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Uaction  se  passe  à  Rome. 


A  M.   EMILE   PERRIN 

ADMINISTRATEUR   DE  LA   COMÉDlE-FRANgAlSE 
MEMBRE    DE    l'iNSTITUT 


C'est  le  cœur  débordant  de  reconnaissance 
que  je  vous  offre  cet  ouvrage.  A  qui  le  dédier, 
si  ce  n'est  à  vous?  A  vous  qui  F  avez  adwïs  à 
riioimeup  de  la  représentation  sur  la  prenne re 
scène  du  monde?  A  vous  qui  favez  fait  réussir 
par  le  choix  des  artistes  dont  le  talent  égale  le 
dévouement  et  qui  ont  si  vaillamment  combattu 
pour  moi?  Monter  une  pièce  comme  vous  avez 
monté  la  mienne,  avec  ce  rjoùt  exquis  et  cet  art 
consommé,  c'est  en  réalité  y  collaJjorcr. 


M.  Got,  le  grand  comédien,  a  bien  voulu  vous 
seconder  dans  votre  désir  de  produire  un  jeune 
auteur,  et,  pendant  le  long  et  fécond  travail  des 
répétitions,  il  a  prêté  à  mon  inexpérience  le  se- 
cours de  sa  vive  intelligence  et  de  sa  vaste  culture 
littéraire.  Je  l'en  remercie  de  tout  cœur  et  avec 
lui  toute  la  Comédie-Française,  oùfai  toujours 
trouvé  une  si  large  et  si  bienveillante  hospitalité. 

Hier  au  soir,  Félite  de  Paris,  convoquée  par 
vous  dans  cette  salle  où  le  génie  des  Corneille  et 
des  Molière  triomphe  depuis  deux  siècles,  a 
daigné  m'accueillir  comme  si  j'étais,  non  pas 
riiôte,  mais  le  fils  même  de  la  France.  J'en  ai 
été  profondément  touché,  sans  en  être  surpris  : 
le  patriotisme  étroit  n'a  jamais  été  celui  de  votre 
glorieux  pays.  La  France,  d'ailleurs,  n' est-elle 
pas  la  vraie  mère  de  tous  ceux  qui  aiment  les 
arts,  qui  cultivent  les  lettres,  qui  travaillent  pour 
f  affranchissement  de  Vesprit  et  l'adoucissement 
de  lame  humaine  ? 


Et  maintenant  que  fai  inscrit  votre  nom  en 
tête  de  mon  drame,  ne  croyez  pas,  monsieur, 
que  ma  reconnaissance  soit  satisfaite:  l'essai  de 
l'écrivain  ne  suffit  point  pour  acquitter  la  dette 
de  riiomme. 

D.-A.  PARODL 


Paris,  28  septembre  1876. 


LE  SOLDAT  DE  CANNES 


Duris  Ut  ilex  tonsa  bipennibus 
Nigra  feraci  frondis  in  Algido, 
Per  damna,  per  caedes,  ub  ipso 
Ducil  opes  aniiuuinque  ferro. 
Horace. 
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ACTE  PREMIER. 

L'intérieur  de  la  Carie  do  Tullus  Ilostilius.  —  Des  sièges  rangés  en  demi- 
cercle  :  au  milieu,  sur  une  estrade,  uno  chaise  curule  destinée  au  préteur.— 
Le  malin. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
CAiUS,  Peuple,  Femmes  du  peuple. 


A  PREMIER   VIEILLARD,  entrant   avec  la  foule. 

Quoi  !  le  Sénat  encor  ne  s'est  pas  assemblé  ? 

CAÏUS,  entrant  après  lui. 

Seul  il  ne  s'émeut  pas  quand  tout  Rome  a  tremblé  ! 
Quand  Rome  est  en  péril,  quand  chaque  heure  qui  passe, 
D'un  insolent  vainqueur  justifiant  l'audace, 
Rapproche  de  nos  murs  le  pillage  et  la  mort, 
Le  peuple  s'abandonne  et  le  Sénat  s'endort  î 


homl:  vaincue. 


r'REMI2Ri:   1-lCMME  jeune. 

Le  jour  paraît  à  peine! 

CAÏUS. 

Eh  !  faut-il  qu'il  paraisse 
Pour  qu'on  veille  au  salut  de  Rome  ?  Le  temps  presse; 
L'Africam  à  grands  pas  s'avance  et,  de  nos  tours, 
Si  le  Sénat  trop  tard  nous  prête  un  vain  secours, 
Nous  pourrons  voir  bientôt,  avant  trois  jours  peut-être, 
Annibal  au  Forum  y  commander  en  maître  ! 

PREMIER    VIEILLARD. 

Avant  trois  jours  ! 

PREMliiRE    FEMME. 

0  Dieux  !  qu'allons-nous  devenir  ? 

PREMIER    VIEILLARD. 

A  travers  la  défaite  où  va  notre  avenir  ? 

Ah  !  Malheur  aux  vaincus  !  ce  cri  de  nos  annales 

Des  nouveaux  conquérants  prédit  les  saturnales. 

PREMIÈRE  FEMME. 

L'Africain  est  barbare  et  ne  respecte  rien, 
Ni  temples,  ni  pudeur  ! 

PREMIER  VIEILLARD. 

Notre  sang,  notre  bien, 
Il  nous  ravira  tout  ! 

CAÏU5. 

Tout  appartient  au  glaive. 


A(.:tk  pnKMiKH. 


PREMIERE   FEMME. 

Rien  ne  peut  nous  sauver  ! 

PREMIER  VIEILLARD. 

Qu'on  demande  une  trêve  ! 

SECOND  VIEILLARD. 

Il  est  donc  vrai,  Caïus  ?  Annibal 

CAÏUS. 

A  vaincu  ! 

SECONDE   FEMME  âgée. 

Ciel  !  nos  fils?... 

CAÏUS. 

Ne  sont  plus  ! 

SECOND  VIEILLARD. 

Nos  consuls?... 

CAÏUS. 

Ont  vécu  ! 

SECOND  VIEILLARD. 

Quoi  !  Varron?...  Paul-Emile?... 

CAÏUS. 

Oui,  tous  les  deux! 

SECOND  VIEILLARD. 

Un  homme 
A  donc  pu  violer  la  majesté  de  Rome 
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Sans  périr  !  Un  barbare  a  frappé  les  Romains 
Et,  les  foulant  aux  pieds,  a  désarmé  leurs  mains  ! 
Un  barbare  a  donc  fait  de  notre  deuil  sa  gloire  I 
Il  nous  a,  par  trois  fois,  infligé  sa  victoire  !... 
0  honte  ! 

SECONDE  FEMME. 

0  tristes  jours  ! 

SECOND  VIEILLARD. 

L'univers  envieux 
Se  lève,  à  notre  chute,  et  rend  grâces  aux  Dieux  ! 

PREMIÈRE   FEMME. 

Quoi!  ces  murs  vont  crouler  ! 

PREMIER  VIEILLARD. 

Quoi  !  nous  verrons  nos  femmes 
Captives,  nos  enfants  égorgés  dans  les  flammes, 
Et  notre  Rome  auguste  en  proie  à  l'étranger  ! 

SECONDE  FEMME. 

0  Romulus,  ô  Dieux,  daignez  nous  protéger  ! 

SCÈNE  IL 
Les  Mêmes,  POSTHUMIA,  GALLA. 

POSTHUMIA,  qui  vient  J'entrer  appuyée  sur  Calla. 

Quel  est  ce  lieu,  Galla  ? 
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GALLA. 

La  Curie  Hostilie. 

POSTHUMIA. 

Le  Sénat  peut  souffrir  qu'une  foule  avilie 

Vienne  jusqu'en  ce  temple  outrager  par  des  pleurs 

La  constance  de  Rome  et  ses  fières  douleurs  ? 

PREMIER  VIEILLARD. 

Que  dites-vous  ? 

POSTHUMIA,  au  milieu  du  théâtre. 

Hélas  !  j'étais  donc  réservée, 
Moi  que  si  longuement  les  Dieux  ont  éprouvée, 
A  ce  dernier  malheur  plus  grand  que  tous  les  miens, 
Puisqu'il  frappe  à  la  fois  tous  mes  concitoyens. 
Venez  :  sur  les  autels  portons,  au  lieu  de  larmes, 
Nos  prières,  vieillards  :  ce  sont  aussi  des  armes  !  — 
Au  temple  de  Vesta  !  J'ai  besoin  de  serrer 
Ma  fille  sur  mon  cœur  et  de  me  rassurer... 
Tout  m'effraye  aujourd'hui  !  mais  près  d'elle,  il  me  semble 
Que^je  vais  craindre  moins  cette  Rome  qui  tremble. 
.\  lions,  Galla  ! 

(Elle  traverse  lentement  le  théâtre,  et  sort.) 
CAÏUS. 

Quelle  est  celte  aveugle? 

SECOND  VIEILLARD. 

Elle  a  nom 
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Posthumia,  je  crois,  de  l'ancienne  maison 
Des  Scaurus. 

PREMIÈRE  FEMME. 

On  la  voit  souvent  chez  les  Vestales. 

CAÏUS. 

Le  savez-vous  ?  On  dit  que  ces  vierges  fatales 
Ont  laissé  le  trépied  sans  flamme  cette  nuit. 

SECONDE  FEMME. 

Sacrilège  ! 

SECOND  VIEILLARD. 

On  entend  un  formidable  bruit 
Sortir,  depuis  deux  jours,  du  tombeau  de  Camille. 

PREMIÈRE    FEMME. 

On  a  vu,  sur  les  monts  qui  couronnent  la  ville, 
Dans  l'ombre  immense  un  glaive  ensanglanté  courir. 

SECOND  VIEILLARD. 

Prodiges  effrayants  ! 

SECONDE  FEMME. 

Nous  allons  donc  périr  ! 

PREMIER  VIEILLARD. 

Pourquoi  des  égorgeurs  satisfaire  l'envie  ? 

Ne  songeons  plus  à  Rome  et  sauvons  not^-e  vie  ! 

Fuyons,  et  liàtons-nous  pendant  que  los  clicniins... 
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SCÈNE  III. 
Les  Mêmes,  FABIUS. 

FABIUS,  entré  depuis  qucliiucs  instants,   s'avance  grave  et  calme. 

Vous  écoutez  ce  lâche  et  vous  êtes  Romains! 

CAÏUS. 

Fabius  ! 

PREMIER  VIEILLARD. 

Luil 

PREMIÈRE  FEMME. 

Le  seul  qu'Annibal  n'ait  pu  vaincre. 

SECOND  VIEILLARD. 

Si  nos  consuls  par  lui  s'étaient  laissé  convaincre, 
Nos  murs  k  l'ennemi  ne  seraient  pas  ouverts. 

PREMIÈRE  FEMME. 

Lui  seul,  hélas  !  en  vain,  a  prédit  ces  revers. 

SECOND   VIEILLARD. 

Que  n'a-t-il  pas  prédit? 

FABIUS. 

Cet  odieux  spectacle! 
Oui,  j'en  aurais  douté  sur  la  foi  d'un  oracle. 
Peut-on  être  un  grand  peuple  et  se  croire  perdu  ? 
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Pour  répandre  des  pleurs,  avez-vous  répandu 
Tout  votre  sang  ? 

PREMIER    VIEILLARD. 

Nos  fils  en  ont  rougi  nos  fleuves! 

PREMIÈRE  FEMME. 

Nous  ne  sommes  ici,  regardez,  que  des  veuves! 

FABtUS. 

Il  n'est  donc  qu'un  seul  cri  q  li  nous  convienne  à  tous 
«  Vengeance  !  » 

CAÏUS. 

Le  Sénat... 

FABIUS,  l'interrompant. 

Ici  que  faites-vous, 
Tribun  ?  Votre  devoir  au  Forum  vous  appelle  : 
Nul  n'oublie  au  Sénat  que  Rome  est  éternelle; 
Ce  n'est  point  où  je  suis  qu'Annibal  est  vainqueur! 

(Caïus  sort.) 
PLUSIEURS  VOIX. 

Sauvez-nous,  Fabius! 

FABIUS. 

Soyez  hommes  de  cœur, 
Et  chacun  vous  aurez  un  sauveur  en  vous-mêmes. 
Allez  !  —  Faites  sortir  celle  foule  aux  fronts  blêmes, 
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Licteurs;  que  rien  ici  ne  trouble  nos  débats. 

(Le  peuple  sort.  On  voit  arriver  un  à  un  et  par  groupes    los  Sémteurs,    parmi   les- 
quels Lucius  Cornélius,  le   souverain  pontife.) 

SCÈNE  IV. 
FABIUS,  LUCIUS,  Sénateurs. 

FABIUS. 

Sachons  par  nos  conseils  réparer  nos  combats. 
Ce  que  iMars  nous  a  pris,  Minerve  nous  le  rendo  ! 

LUCIUS. 

Fabius,  quelle  épreuve! 

FABIUS. 

Oui,  l'épreuve  est  bien  grande  : 
Si  Rome  était  Carthage,  elle  y  succomberait! 

LUCIUS. 

Nos  revers  sont  des  Dieux  l'obscur,  mais  juste  arrêt  : 
Toujours  pourAnnibal  leur  faveur  se  déclare. 

FABIUS. 

Rome  est  moins  agréable  à  leurs  yeux  qu'un  barbare! 

LUCIUS. 

Rome  a  dû  se  souiller  d'un  public  attentat. 

FABIUS. 

Il  le  faut  expier  !  Au  salut  de  TÉtat 
Vous  le  devez,  ponlife. 
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LUC lus. 

Avant  que  je  l'expie, 
Je  dois  savoir  le  crime  et  connaître  l'impie, 

FABIUS. 


Vous  Tignorez  encor  ? 


LUCIUS. 


Ce  funeste  secret, 
Je  le  demande  au  Ciel,  mais  le  Ciel  est  muet  ! 

FABIUS. 

Qui  vous  a  de  ce  crime  attesté  l'existence? 

LUCIUS. 

D'abord,  de  nos  malheurs  l'inflexible  constance; 
Puis,  du  vol  des  oiseaux  les  auspices  sacrés. 

[  Pendant  ce  dialogue,  le  préteur  est   entré,  précédé  de   ses  licteurs,  et  a  pris  phicf 
sur  l'estrade.) 

Le  préteur  de  son  siège  a  monté  les  degrés. 
Prenons  place. 

LUCIUS,  s'asseyant  après    Fabius  et  en  face  de  lui. 

Écoutons. 

SCÈNE  V. 
Les  Mêmes,  FURIUS,  Sénateurs,  puis  LErSTULUS. 


Lcà  légions  ruruainus 
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Ont  encor  dû  céder  aux  armes  africaines, 
Pères  conscrits  :  le  Ciel  ainsi  l'a  décrété  ! 
Rome,  après  ce  revers,  n'est  plus  en  sûreté  ; 
Et  nous  sommes  ici,  dans  cette  heure  suprême, 
Non  plus  pour  ordonner  du  sort  d'un  diadème 
Ou  pour  dicter  des  lois  aux  peuples  effrayés, 
Mais  pour  sauver  nos  murs!  pour  sauver  nos  foyers  ! 
—  Licteurs,  introduisez  Lentulus. 

(Lo8  licteurs  obéissent.  Lentulus  parait.  Il  est  tout  couvert  de  sang  et  de  poussière. 

•  "*'  Ce  jeune  homme. 

Un  tribun  des  soldats  qui  sont  tombés  pour  Rome, 
A  vu  Canne.  Il  arrive  apportant  au  Sénat, 
Qui  les  ignore  encor,  les  détails  du  combat, 
Et  d'Emile  expirant  les  conseils  mémorables. 

LUCIUS. 

Commençons  par  les  Dieux,  ù  pères  vénérables! 
Les  Dieux  seuls  ont  vaincu  l'invincible  Romain  : 
Annibal  n'est  qu'un  fer  dirigé  par  leur  main. 
Un  crime  a  dû  sur  nous  déchaîner  leur  colère, 
Un  crime,  dont  il  faut  pénétrer  le  mystère; 
Afin  que,  l'expiant,  Rome  fasse,  à  son  tour, 
Au  barbare  expier  sa  fortune  d'un  jour. 

FURIUS. 

Parlez  :  que  faut-il  faire? 

LUCIUS. 

Ordonner  que  sur  Theure 
Le  chef  des  Décemvirs,  en  leur  sainte  demeure, 
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1)l'  la  S.bylle  ouvrant  les  volumes  scellés, 
V  cherche  de  nos  maux  les  secrets  dévoilés. 

FURIUS,    nprod  nvoir  siloncicuscmcnl   consulté  le   Sénat. 

Le  Sénat  y  consent 

LUCIUS,  à  Kaeso. 

Courez  au  Capitule, 
Et  des  Dieux  au  Sénat  rapportez  la  parole. 

(Kacso  obéit.) 
FURIUS. 

Avancez  et  parlez,  il  est  temps,  Lentulus. 

(Un  silence.) 
LENTULUS,   avec  une  grande  émotion. 

Cannes  est  un  hameau  non  loin  de  l'Aufidus; 
Là...  C'est  là  qu'Annibai,  rassasiant  sa  haine, 
Mieux  encor  qu'àTiébie  et  mieux  qu'à  Thrasymène, 
Vit  sur  les  vastes  champs  tant  de  morts  entassés, 
Qu'on  l'entendit  crier  aux  égorgeurs  :  «  Assez  !  » 

(Fabius  du  jinn  de  sa  toge  se  couvre  le  visage.) 

Les  dieux  me  sont  témoins  que,  dans  ces  champs  funèbres, 

Hier  si  peu  connus,  aujourd'hui  trop  célèbres, 

J'ai  mérité  d'avoir  un  peu  de  place  aussi! 

Je  n'ai  pu  l'obtenir;  et,  seul,  je  viens  ici, 

Unique  survivant  d'une  armée  innombrable, 

Vous  dire  :  «  Excepté  moi,  tous  sont  morts  !...»  Misérable  ! 

FABIUS,  se   découvrant. 

Dans  le  malheur,  le  calme  est  presque  une  vertu  : 
Calmez-vous. 
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LENTULUS,  maîtrisant  par  do^Tés   son  émotion. 

Les  Romains  n'eussent  point  combattu 
Si,  malgré  les  défis  des  cavaliers  numides, 
Leur  provoquante  audace  et  leurs  ruses  perfides, 
Du  sagePaul-Éniile  écoutant  les  avis, 
Au  lieu  de  les  blâmer,  Varron  les  eût  suivis  ! 
C'était  l'aube;  et  déjà,  las  d'une  nuit  d'attente, 
Prêt  à  livrer  bataille  il  sortait  de  sa  tente  : 
Kmile  le  suivit.  Les  chevaux  hennissaient  ; 
De  cris  et  de  clairons  les  airs  retentissaient. 
D'abord  on  vit  partir  les  traits  des  Baléares: 
Mais  bientôt,  les  Romains  approchant  des  barbares, 
La  terre  résonna  comme  un  pont,  sous  le  pas 
Des  légions  marchant,  muettes,  aux  combats. 
Tandis  que,  chef  vaillant  d'une  troupe  aguerrie, 
Asdrubal  fait  plier  notre  cavalerie. 
Sur  une  aile  laissant  notre  flanc  découvert  : 
Nos  fantassins,  massés  en  un  carré  de  fer, 
Brisent  le  front  saillant  des  lignes  de  Carthage. 
C'était  un  bataillon  effroyable  et  sauvage, 
Formé  de  Gaulois  nus  jusqu'aux  reins,  brandissant 
De  larges  glaives,  longs  et  lourds,  d'un  bras  puissant, 
De  Nubiens  crépus,  dont  l'armure  insolente 
N'était  que  de  nos  morts  la  dépouille  sanglante  : 
Nos  casques  sur  leurs  fronts,  nos  piques  dans  leurs  main; 
Us  étalaient  sur  eux  la  honte  des  Romains. 
«  Vengeance!  »  crions-nous,  courant  dans  la  mêlée; 
Chacun  saisit,  arrache  une  armure  volée; 
Ce  n'est  plus  un  combat:  dans  le  sang,  sur  les  morts, 
De  cent  mille  lutteurs  c'est  l'affreux  corps  à  corps  ! 
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L'Africain  cède  ou  meurt;  et  déjà  la  victoire 

Avec  nos  boucliers  nous  rendait  notre  gloire, 

Ki  nous  songions  à  Rome  avec  un  mâle  orgueil  ; 

Quand,  tout  à  coup,  changeant  notre  espérance  en  deuil, 

Annibal,  furieux,  paraît,  se  précipite, 

Rappelle  son  armée,  en  arrête  la  fuite  : 

Le  vaincu  se  retourne;  et  le  vainqueur,  trop  tard, 

Se  voit  par  l'ennemi  cerné  de  toute  part  : 

Ses  deux  ailes  sur  nous  en  croissant  se  replient  ; 

De  nouveaux  combattants  aux  anciens  se  rallient  ; 

Asdrubal,  teint  du  sang  des  cavaliers  romains, 

Sous  ses  noirs  escadrons  foulés  dans  les  chemins, 

Reparaît,  et  sur  nous  comme  un  torrent  s'élance. 

Le  désespoir  alors  redouble  la  vaillance; 

Et,  sans  que  du  combat  le  destin  soit  changé, 

Tout  Romain  qui  périt,  périt  déjà  vengé  ! 

FURIUS. 

0  revers  !  ô  vertu  !  Ghers  fils  !  nobles  victimes  ! 
Vous  fûtes  malheureux,  mais  vous  fûtes  sublimes  I 

LENTULUS,    poursuivant. 

La  nuit  était  venue  et,  pressant  mon  cheval, 

Je  traversais  du  camp  le  silence  fatal. 

Quand  la  lune,  soudain,  projetant  sa  lumière, 

Découvre  à  mes  regards,  assis  sur  une  pierre. 

Calme,  inondé  de  sang,  Paul-Émile;  et:  Prenez  \ 

Lui  crié-je,  voici  mon  cheval;  épargnez 

\je  plus  grand  des  Romains  !  Vivez  !  Mais  lui  :  —  «  Je  reste 

«  Je  veux  sauver  ma  gloire,  à  Carthage  le  reste  ! 
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«  Coupable,  aux  yeux  de  tous,  des  malheurs  d'aujourd'hui, 

«  Ou  lâchement  absous  en  accusant  autrui, 

a  Je  ne  puis  qu'en  mourant  éviter  d'être  infâme.  » 

11  dit  ;  un  trait  le  frappe  :  il  sent  fuir  sa  grande  âme 

Et  se  lève  ;  il  s'écrie  :  «  0  Rome  1  ô  murs  sacrés, 

<i  Par  ces  fatales  mains  aux  barbares  livrés  ! 

a  Armez-vous  !  chassez-les  !  enfantez  un  Camille  î 

a  Ou  du  moins  dans  sa  chute  imitez  Paul-Émile  ! 

«  La  gloire  du  vaincu,  Romains,  c'est  de  mourir  !  » 

ïl  m'éloigna  du  gesie,  et  je  le  vis  couvrir 

De  sa  toge  en  lambeaux  sa  figure  virile  ; 

Puis Annibal  survient  et,  voyant  immobile 

Et  voilé  ce  Romain  assis  parmi  les  morts, 
Se  penche  et  de  la  toge  il  écarte  les  bords. 
Il  reconnaît  Émilo  et  pâlit  :  sur  sa  bouche 
Du  triomphe  s'éteint  le  sourire  farouche  ; 
Il  se  trouble  :  on  dirait  qu'il  a  honte  en  son  cœur, 
Lorsqu'Ëmile  est  vaincu,  d'en  être  le  vainqueur  ! 
Peut-être,  à  cet  instant,  la  majesté  romaine 
Planait  sur  sa  victoire  et  dominait  sa  haine  ; 
Ou  Rome  ensanglantée,  apparue  à  ses  yeux, 
Peut-être,  à  cet  instant,  lui  nommait  nos  aïeux  ; 
U  crut  les  voir  revivre,  il  se  sentit  barbare  ; 
Et,  des  siens  arrêtant  les  cris  et  la  fanfare. 
Vainqueur  découragé,  dans  sa  tente  il  s'enfuit  ! 

FABIUS. 

Quoi  !  l'Africain  n'a  pas  marché  dès  cette  nuit 
Sur  Rome  ? 
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LENTULUS. 

J'ai  laissé  les  héros  de  Carthage 
Des  dépouilles  des  morts  se  faisant  le  partage. 

FABIUS. 

Profitons  du  répit! 

[Vn  licteur  entre  et  remet  une  dépêche  ou  préteur. 
FURIUS,    tenant  In  dépêche  sans  l'ouvrir. 

Mais  achevez  d'abord. 
Nous  avions  deu.x  consuls  :  Varron... 

LENTULUS. 

Il  n'est  pas  mort. 

LUCIUS. 

Il  a  pu  consentir  à  survivre  à  l'armée, 

Par  sa  funeste  erreur  sous  ses  yeux  décimée  ! 

FLRIUS;   ayant  lu   la  dé:cche. 

Varron  est  à  Venouse  avec  cent  chevaliers. 

LUCIUS,    ironiquement. 

0  mortel  généreux  et  né  pour  les  lauriers  ! 

FABIUS, 

Qu'écrit-il  au  Sénat  ? 

FURIUS. 

Il  nous  offre  sa  vie. 

LUCIUS. 

Après  l'avoir  sans  honte  à  son  devoir  ravie  ! 
Sjs  jours  sont  désormais  indignes  d'être  offerts. 
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FABIUS. 

Quoi  !  battu,  fupfitif,  sortant  d'un  tel  revers, 

Quand  Rome  est  en  danger  par  sa  faute,  cet  homme 

N'a  pas  encor  voulu  désespérer  de  Rome  ! 

Et  nous  condamnerions  un  si  viril  espoir  ? 

Ah  !  que  plutôt  chacun  s'apprête  à  recevoir 

Comme  un  triomphateur  ce  Romain  qui  mesure, 

Coupable  et  vaincu,  Rome  à  Canne,  et  se  rassure 

LUCIUS. 

C'est  l'avis  du  Sénat? 

FURIUS. 

Qu'il  vienne  partager 
Le  destin,  quel  qu'il  soit,  de  la  ville  en  danger  : 
Rome  attend  son  consul. 

LUCIUS. 

Rome  est  trop  magnanime  ! 

FABIUS. 

Mais,  cléments  pour  Varron,  indulgents  pour  son  crime, 
Punissons  Annibal  :  point  de  quartier  pour  lui  ! 

FURIUS. 

Punir  notre  vainqueur? 

FABIUS. 

Le  vainqueur  d'aujourd'hui 
Doit  être  le  vaincu  de  demain. 
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FURIUS. 


A  ses  armes 
Que  pouvons-nous  encore  opposer,  que  des  larmes? 
Des  larmes  de  vieillards,  de  mères  sans  enfants! 
Car  où  sont  les  Romains  jeunes  qui  soient  vivants? 
Cannes  a  dévoré  toute  notre  jeunesse  : 
Lentulus  vous  l'a  dit,  et,  dans  cette  détresse, 
Vous  voudriez  punir  Annibal' 

FABIUS. 

Je  le  veux  : 
Du  vainqueur  de  Brennus  nous  sommes  les  neveux. 
S'il  n'est  plus  de  Romains...  créez-en!  Aux  plus  braves, 
Aux  plus  forts,  aux  meilleurs  de  vos  nombreux  esclaves, 
Offrez  la  liberté  :  qu'ils  puissent,  à  leur  choix, 
Ou  conserver  leurs  fers  ou  conquérir  nos  droits. 
Affranchissez  leurs  mains,  qu'ils  soient  ce  que  nous  sommes 
Et  vous  aurez  encor  pour  vous  venger,  des  hommes  1 

FURIUS. 

Mais  comment  les  armer  ?  11  ne  nous  reste  plus 
Un  glaive  !  un  bouclier! 

FABIUS. 

Mais  de  leurs  fers  rompus, 
Mais  des  socs,  des  leviers,  des  marteaux,  des  balances, 
On  peut  faire  des  dards,  des  glaives  et  des  lances  ! 
Et  quant  aux  boucliers...  empruntez-les  aux  Dieux  ! 
Leurs  temples  en  sont  pleins,  remplis  par  nos  aïeux  ! 
Oui  î  Rome  a  bien  le  droit  quand,  seule  et  desarmée, 
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Dans  un  cercle  de  mort  ces  Dieux  l'ont  renfermée, 
De  s'armer  de  sa  gloire  et  de  prendre  aux  autels 
De  sa  propre  vertu  les  gages  immortels  ! 
Que  pour  sauver  les  fils,  les  victoires  des  pères 
Remettent  dans  nos  mains  leurs  trésors  séculaires  : 
Nos  bras,  sous  le  trophée  antique  et  rayonnant, 
Du  souffle  des  combats  encor  tout  frissonnant, 
Se  sentiront  plus  forts,  et  l'armure  éternelle 
Rendra  chacun  de  nous  victorieux  comme  elle  ! 
Le  sort  finit  toujours  par  céder  aux  grands  cœurs. 
Rome  ne  peut  longtemps  endurer  des  vainqueurs  : 
Sa  haine  les  accueille  et  sa  fureur  les  chasse  ; 
Le  châtiment  sur  eux  fond  avant  la  menace  ; 
Jamais  au  Capitole  un  soldat  ennemi, 
Hors  du  sommeil  des  morts,  une  fois  n'a  dormi  î 

LENTULUS. 

Oh  !  merci,  Fabius  ! 

FURIUS. 

Vous  nous  sauvez  1  votre  âme 
Dans  nos  cœurs  raffermis  passe  comme  une  flamme. 

KAESO,  annonçant. 

Les  Décemvirs  ! 


SCENE  VI. 
Les  Mêmes,  FESTUS,  accompagné  de  quatre  DÉCEMvms,  KAESO. 

FURIUS. 

Que  Mars  nous  protège  I 
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LUCIUS,   aux  Dc'ccnivirs. 

Approchez, 
Gardiens  et  confidents  de  nos  destins  cachés. 
Avez-vous  consulte  les  hvres  prophétiques, 
Echos  divins  de  Delphe,  oracles  domestiques  ? 

FESTUS. 

Nous  avons  obéi. 

Lurius. 

Les  Dieux  ont-ils  parlé? 
Ce  qu'ils  veulent  de  nous  vous  l'ont-ils  révélé? 

FLhTUS. 

Dans  les  feuillets  d'airain  ce  que  j'ai  lu,  pontife, 
Le  voici  :  —  c  Du  lion  tu  briseras  la  griffe, 
«  Tu  verras  Mars  sourire  à  ton  glaive  rouillé, 
«  Quand  le  feu  de  Vesta,  par  un  crime  souillé, 
a  Ayant  repris  du  jour  la  clarté  diaphane, 
«  Brillera  sur  l'autel  qu'un  autre  feu  profane.  » 

LUCIUS. 

Un  autre  feu!...  Lequel?...  sinon  le  tien,  Vénus  ? 

(il  descend  de  son  siése.^ 

De  nos  malheurs  enfin  les  secrets  sont  connus  ! 

FABIUS. 

L'autel  gardien  de  Rome  est  l'asile  du  crime  ! 

LUCIUS. 

Mais  que  Vesta  s'apaise  !  Elle  aura  sa  victime. 
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LENTULUS,    troublé,   effrayé. 

Quoi?...  Dieux! 

LUCILS,  à  Festiis. 

De  la  coupable  apprenez- moi  le  nom. 

LENTULUS,  à  part. 

Malheureuse  1 

LUCIUS,    l'observnnt. 

Pourquoi  ce  trouble  et  ce  frisson?... 
Vous  avez  une  sœur  parmi  les  six  Vestales... 

LENTULUS,   promptement,  avec  ossurance,  s'adressant  à  Festus. 

Son  nom  n'est  pas  inscrit  dans  les  pages  fatales! 

FESTUS. 

Le  nom  de  la  coupable,  on  ne  l'y  trouve  pas. 

LUCIUS. 

Il  faut  le  dL'Couvrir  ! 

FURIUS,  se  levant. 

Suspendons  nos  débats  : 
Nous  ne  pouvons  siéger  dans  la  ville  flétrie. 
Allez  et  relevez  l'autel  de  la  patrie, 
Pontife  :  je  remets  dans  vos  sévères  mains 
La  vengeance  des  Dieux  et  celle  des  Romains  ! 

(Tandis  que  le    souverain   pontife   sort   avec  les  Décemvirs  et  Kaeso,  la  séance     est 
levée  au   milieu  de  la  consternation  générale.) 


II 

VESTA 


«  Dans  les  moments  critiques,  les  Ro- 
mains sont  féconds  en  moyens  pour  apaiser 
les  Dieux  et  les  hommes  ;  et  il  n'est  pas 
de  pratique  qu'ils  regardent  alors  comme 
au-dessous  de  leur  grandeur  et  de  leur 
dignité.  » 

POI.YBE. 


ACTE  DEUXIEME. 

L'airium  du  temple  de  Vesla. 


SCÈNE  VII. 
FABIUS,  ENNIUS. 

ENNIUS,  entrant   nprès  Fabius. 

Quoi  !  Vesta  le  permet  ?  et  nos  profanes  yeux 
Peuvent,  sans  les  souiller,  parcourir  ces  saints  lieux  ? 
Sans  froisser  la  pudeur  des  six  vierges  sacrées, 
Un  homme  peut  franchir  ces  portes  vénérées? 

FABIUS. 

Il  le  peut,  Ennius. 

EXNIUS. 

On  m'avait  affirmé 
Que  ce  temple,  à  toute  heure,  à  tous  était  fermé. 

FABItS. 

L'atrium  excepté.  Dans  ce  lieu,  jusqu'à  l'heure 
Où  du  soleil  divin  Tombre  emplit  la  demeure, 
Chacun,  sans  sacrilège,  a  le  droit  d'être  admis. 


32  ROME  VAINCUE. 


ENNIUS. 

Mais  le  jour  révolu  ?... 

FARIUS. 

L'accès  n'est  plus  permis. 
Nulle  part,  à  nul  homme,  en  ce  saint  édifice. 

ENNIUS. 

Si  l'on  désobéit?... 

FABIUS. 

La  loi  veut  qu'on  périsse. 
Ces  décrets  de  Numa  vous  étaient  inconnus? 

ENMUS. 

Non.  Déjà,  vaguement,  ils  étaient  parvenus 
Jusqu'à  moi,  dans  le  fond  de  la  Calabre  inculte. 
Albe  et  Rome  à  Vesta  rendent  seules  un  culte  ; 
Et  je  ne  suis  encore  ici  qu'un  étranger. 
Mais...  Me  permettez-vous  de  vous  interroger 
Librement? 

FABIUS;  avec  bienveillance. 

Qu'avez-vous  à  me  dire,  jeune  homme? 

ENNIUS. 

Des  choses  que  peut-être  on  ignore  dans  Rome  ! 

FABIUS. 

Des  poètes,  dit-on,  Tesprit  vole  et,  parfois. 
L'obscurité  des  temps  s'illumine  à  leur  voix; 
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Souvent,  licteur  hardi,  le  rêve  a  cette  gloire 
De  devancer  l'idée  et  d'annoncer  l'histoire. 
Je  vous  écoute  donc,  vous  qui  serez  demain, 
Si  j'en  crois  mon  espoir,  un  Homère  romain. 

ENNIUS. 

Est-il  vrai  que,  mettant  sa  foi  dans  les  oracles, 
Au  lieu  de  s'armer,  Rome  implore  des  miracles  ? 
Est-il  vrai  qu'insultant  aux  droits  de  la  valeur, 
Le  Sénat  a  de  Canne  imputé  le  malheur 
Au  crime  présumé  de  l'une  des  Vestales  ? 

FABIUS,   gravement. 

C'est  vrai. 

EXNiUS. 

Que  Lucius,  plein  des  ardeurs  fatales 
De  Calchas  altéré  du  sang  d'Agamemnon, 
De  la  coupable  ici  vient  rechercher  le  nom? 

FABIUS . 

C'est  vrai. 

ENiMUS. 

Que,  par  malheur,  si  la  vierge  coupable 
Se  livre  ou  se  trahit,  ce  prêtre  inexorable 
Prétend  suivre  la  loi  barbare  des  aïeux 
Et  l'enterrer,  vivante,  en  l'honneur  de  ses  Dieux? 

FABIUS. 

Ilclas! 
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ENNIUS. 


De  ce  soupir  que  faut-il  que  j'augure? 
Dans  votre  cœur,  sans  doute,  a  parlé  la  nature  : 
Je  sais  qu'une  vestale  est  votre  fille. 

FABIUS. 

Non. 
Ma  tendresse  se  plaît  à  lui  donner  ce  nom: 
Je  l'ai  toujours  chérie  avec  l'àme  d'un  père  ; 
Mais  la  triste  orpheline  est  l'enfant  de  mon  frère. 

ENNIUS. 

Et  vous  tremblez  pour  elle  en  ce  jour  de  danger?... 

FABIUS. 

Trembler  pour  elle,  moi?...  Ce  serait  l'outrager! 
On  ne  met  point  de  tache  au  front  de  ma  famille; 
Je  connais  trop  mon  sang  pour  douter  de  ma  fille. 

ENNIUS. 

Le  respect  de  son  nom  a  soutenu  son  cœur  : 
Le  devoir,  dans  la  lutte,  est  demeuré  vainqueur; 
Mais,  seule  et  sans  soutien,  une  autre,  faible  femme. 
Au  bonheur  d'être  aimée  a  pu  livrer  son  âme  : 
Vivante  en  un  tombeau  la  verrez-vous  coucher 
Sans  tout  oser  pour  elle  et  sans  l'en  arracher? 

FABIUS. 

Moi!  Je  dois  voir  sa  mort  et  l'accepter  sans  plainte. 
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Rome  va  donc  laisser,  dans  son  auguste  enceinte, 
Un  prêtre  la  souiller  d'un  sacrifice  humain? 

FABIUS. 


La  justice  a  ses  droits;  et  le  peuple  romain 
Ne  saurait,  innocent,  payer  pour  la  coupable. 
Sa  mort  est  due  au  Ciel  :  elle  est  inévitable  ! 


ENNIUS. 


Le  Ciel  !  et  que  perd-il,  si  sa  prêtresse  encor 
Peut  d'un  œil  ébloui  compter  ses  lampes  d'or? 
Quelle  est  celte  Vesta  dont  la  flamme  est  nourrie 


Du  sang  de  vos  enfants? 


FABIUS. 


Vesta,  c'est  la  patrie  ! 
Rome  sur  ces  trépieds,  au  feu  de  la  pudeur, 
Forge,  sous  l'œil  des  Dieux,  l'acier  de  sa  grandeur. 
Divin  palladium,  égide  de  Minerve, 
C'est  le  trésor  des  mœurs  que  ce  temple  conserve 
Le  seul  ttésor  fertile  en  âmes  de  vainqueurs  : 
C'est  dans  les  chastes  corps  que  vivent  les  grands  cœurs. 
Jamais  laurier  n'a  crû  dans  un  marais  immonde; 
Et  les  glaives  sans  tache  ont  subjugué  le  monde  ! 
Vénérez  donc  ce  temple,  et  ce  culte,  et  ce  feu. 
L'étoile  des  Romains,  renfermée  en  ce  lieu, 
Le  rend  aussi  sacré  que  l'Olympe  céleste  : 
Qui  l'ose  profaner  à  nous  tous  est  funeste 
Et  nous  livre  aux  lléaux  s'il  échappe  à  la  loi. 
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L'NMLS. 

J'admire,  Fabius,  mais  n'ai  point  votre  foi. 

FABIUS. 

Énée,  en  Italie,  apporta  de  Pergame, 
Avec  le  rit  troyen  de  réternelle  flamme, 
Vesta,  que  l'on  invoque  avant  les  autres  Dieux» 
Du  vivant  univers  foyer  mystérieux. 

ENNIUS. 

Vesta,  qu'on  croit  la  Terre,  et  qu'on  nomme  déesse, 
Fut  une  simple  reine  (et  sa  tombe  est  en  Grèce), 
Epouse  de  Cœliis,  l'aïeul  de  Jupiter, 
Qui  lui-même  n'Cbt  rien,  à  moins  qu'il  ne  soit  l'air. 

FABIUS. 

Il  est  l'air,  Ennius,  la  lumière  et  la  vie; 

Ce  que  la  vertu  cherche  et  le  bonheur  envie; 

Il  règne  sur  les  temps  ;  il  est  l'immensité  ; 

Et  nous  vivons,  plongés  dans  sa  divinité. 

Vainement  contre  lui  l'insecte  humain  blasphème  : 

Le  mal  est  impuissant  contre  le  Bien  suprême! 

ENNIUS. 

Est-ce  pour  honorer  ce  dieu,  vainqueur  du  mal. 

Qu'on  prépare  aujourd'hui  ce  supplice  fatal? 

Quelle  nécessité  l'impose?  et  qui  l'ordonne? 

Un  Tarquin  dès  longtemps  sans  vie  et  sans  couronne! 

Un  usage  établi  !  Mais  l'humaine  raison 

A  des  ailes  :  l'erreur  la  tient  mal  en  prison... 
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Qui  peut  croire  aujoiircrimi  que,  pourvu  qu'on  enterre 

Toute  vive  une  femme,  ou  soumettra  la  terre? 

Si  les  vœux  parjurés,  les  amours  d'une  enfant 

Ont  teint  du  sang  de  Home  Annibal  triomphant; 

S'il  a  vaincu  par  elle,  et  s'il  n'a  pour  génie 

Que  le  crime  incertain  d'une  vierge  impunie, 

Emile  ne  fut  pas  plus  sage  que  Varron, 

Le  plus  grand  des  héros  est  l'égal  du  poltron  ! 

Et  pourquoi  vous  armer?  que  servent  des  cohortes? 

La  vestale  en  mourant  garantira  vos  portes; 

Sa  tombe  est  un  écueil  où  viendra  naufrager 

Le  superbe  ennemi  qui  met  Rome  en  danger. 

Tu  peux  dans  le  tombeau  dormir  en  paix,  Camille  ; 

C'est  un  prêtre  aujourd'hui  qui  sauvera  la  ville' 

FABIUS. 

La  mort  de  la  parjure  aura  pour  résultat 

De  doubler  par  la  foi  les  forces  de  l'Etat  : 

Nos  cohortes,  sachant  que  les  Dieux  sont  pour  elles, 

Auront  contre  Annibal  des  armes  plus  mortelles. 

C'est  rame  qui  triomphe;  et  contre  un  ferme  espoir 

Il  n'esta  ruse  ou  valeur  qui  puisse  prévaloir. 

ENMUS. 

Quoi!  chercher  dans  la  mort  des  raisons  d'espérance! 
Ce  n'est  donc  rien  la  vie  humaine  et  la  souffrance? 

FABIUS. 

Hélas! 
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KNNIUS. 

Ah  !  Fabius,  je  ne  discute  plus, 
Je  parle  à  votre  cœur  au  nom  de  vos  vertus. 
11  appartient  à  vous,  héros  humain  et  sage, 
D'altaquer  au  Sénat,  d'abroger  cet  usage 
Indigne  de  nos  mœurs  et  de  l'humanité! 

FABIUS. 

Ce  qu'ont  fait  les  aïeux  doit  être  respecté. 

ENNIUS. 

J'espérais  mieux  de  vous. 

FABIUS. 

Mais  pour  cette  prêtresse, 
Criminelle,  Ennius,  qui  donc  vous  intéresse  ? 
La  connaissez-vous? 

KNNIUS. 

Non.  Homme,  j'ai  défendu 
Les  droits  du  genre  humai:i.  Vous  m'avez  répondu 
Par  la  raison  d'Etat  et  l'intérêt  de  Rome... 

FADIUS. 

La  patrie  avant  tout! 

ENNIUS,  avec   véhémence. 

Non,  non  :  avant  tout  l'homme! 
Mais  je  n'insiste  plus.  Laissez-moi  fuir  ces  lieux 
Où  le  sang  va  couler...  pour  le  plaisir  des  Dieux. 
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J'ai  dit  ce  que  je  crois  le  vrai,  sans  défiance, 
Librement,  fièrement,  selon  ma  conscience  ; 
Maintenant,  c'est  à  vous  d'agir,  ô  Fabius  ! 
Et  puissiez-vous  agir  comme  pense  Ennius  ! 
Adieu. 

SCÈNE  VIII. 

FABIUS,  seul. 

Je  dois  agir  en  citoyen  de  Rome  ! 
Ennius  pense  en  Grec  ou  plutôt  en  jeune  homme. 
Il  veut  que  la  pitié  serve  à  juger  des  lois  ! 
La  douleur  est  leur  force  et  nos  pleurs  sont  leurs  droits. 
Et  qui  suis-je,  d'ailleurs,  pour  que  ma  voix  réclame 
Contre  un  édit  sacré  que  seul  peut-être  il  blâme  ? 
J'ai  servi  ma  patrie  avec  quelque  bonheur  : 
Ce  n'était  qu'un  devoir,  on  m'en  fait  un  honneur; 
Et  j'en  abuserais,  aux  jours  de  nos  défaites, 
Pour  attaquer  nos  lois  que  de  grands  cœurs  ont  faites? 
Périsse  la  coupable  !  et  que  Rome  en  sa  mort 
Puise  une  âme  nouvelle  et  triomphe  du  sort  !  — 
Le  Po'ntife...  Il  est  seul!  N'a-t-il  pu  rien  apprendre? 

SCÈNE  IX. 

FABIUS,  LUCIUS,  KAESO,  deux  Scribrs. 

LUCIUS,    grave   ot  préoccupé. 

Les  Vestales  ici,  Fabius,  vont  se  rendre. 
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J*ai  visité  le  temple,  et  tout  m'a  révélé 
Qu'on  ne  s'y  doute  point  que  l'oracle  ait  parlé. 

*  Sous  un  calme  apparent  se  dérobe  chaque  âme. 
Sur  les  trépieds  d'airain  l'inviolable  flamme 

*  Brûle,  fidèlement  gardée,  et  le  trésor 

Des  emblèmes  divins,  intact,  subsiste  encor  : 

*  Rien  n'y  manque;  et  sur  Rome,  au  fond  du  sanctuaire, 

*  Toujours  veille,  invisible  et  présente,  sa  Mère  ! 

*  Qui  dirait  que  le  crime  a  profané  ces  lieux? 
Mais  les  vierges  en  vain  se  voilent  à  mes  yeux  : 
Je  percerai  le  voile  et  j'atteindrai  le  crime; 

La  terre  en  tressaillant  va  saisir  sa  victime  ! 

FABIUS. 

Qui  vous  la  nommera,  Pontife? 

LUCIUS. 

J'ai  placé 
Dans  le  temple  un  esclave,  un  Gaulois  insensé, 
Que  je  saurai  contraindre  à  parler.  Quoique  brave, 
Il  n'est  plus  jeune,  il  est  crédule,  il  est  esclave  ! 
Mais  j'ai  pour  tout  savoir,  s'il  résiste  à  ma  voix, 
Un  autre  moyen,  sur. 

FABIUS. 

Lequel  ? 

Luaus. 

Je... 

(L'esclave  parait  à  une  porto  et  regarde  avec  méfinaco.) 

Le  Gaulois  l 
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VESTAEl'OR,  à  part. 

Que  me  veut-il? 

SCÈNE  X. 
Les  Mêmes,  VESTAEPOR. 

LUCIUS,   à  l'esclare. 

Avance  et  préte-moi  l'oreille. 
Pour  le  mal  et  le  bien  ma  puissance  est  pareille  : 
Hostile  ou  bienveillant,  je  puis,  à  volonté, 
Ordonner  de  ta  vie  ou  de  ta  liberté. 
Je  n'ai  qu'à  faire  un  geste,  et  tu  sors  d'esclavage  ; 
Du  Rhône  souhaité  tu  revois  le  rivage; 
Et,  libre,  tu  vas  clore,  au  pays  des  aïeux. 
Tes  jours  parmi  tes  fils,  dans  un  repos  joyeux. 
Mais  aussi,  tu  le  sais,  je  n'ai  qu'un  geste  à  faire, 
Et  tu  meurs  !  de  la  mort  entre  toutes  amère, 
Sur  deux  rameaux  croisés  attaché  par  trois  clous  ! 

VESTAEPOR. 

Si  je  l'ai  bien  compris,  ce  discours  a  deux  bouts 
Aussi  peu  ressen:iblants  que  les  deux  bouts  d'un  glaive  : 
L*un  d'or  et  ciselé  que  maint  joyau  relève  ; 
L'autre  sans  ornement,  droit,  perçant  et  de  fer. 

LUCIUS. 

A  merveille  !  Je  vois  que  mon  discours  fut  clair. 
Eh  bien  !  préfères-tu  ma  faveur  ou  ma  haine  ? 
Être  libre  ou  mourir?  Car  le  prix  et  la  peine 
Sont  dans  tes  mains  :  choisis  ! 
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VESTAEPOR. 

C'est  déjà  fait.  Je  crois 
Qu'être  libre  vaut  mieux  que  mourir  sur  la  croix. 

LUCIUS. 

Puisque  Ion  choix  est  fait,  parle,  et  sois  véridique.  — 
Du  temple  hôte  assidu,  le  mystère  impudique 
Qui  Ta  souillé  ne  peut  avoir  d'ombres  pour  toi... 
Tu  sais  tout  !  J'en  suis  sûr  :  ta  pâleur  en  fait  foi. 

VESTAEPOR. 

J'ai  pâli  de  douleur.  Mon  ancienne  blessure 
Quelquefois  se  réveille,  et  j'en  sens  la  morsure... 
AClusium,  fuyant,  un  préteur  m'a  blessé. 

LUCIUS. 

Qu'as-tu  vu  dans  le  temple?  et  que  s'est-il  passe  ? 
Réponds  ! 

VESTAEPOR. 

Depuis  neuf  ans,  j'y  vois,  quand  je  me  lève, 
Près  d'un  trépied  qui  flambe  une  vierge  qui  rêve. 
Ou  pleure  ;  car  on  pleure  en  ce  saint  lieu  souvent. 
J'y  vois,  quand  la  nuit  tombe,  une  vierge,  arrivant, 
Remplacer  au  trépied  sa  compagne  :  elle  y  veille, 
Pâle,  jetant  du  bois  dans  la  flamme  vermeille, 
Jusqu'à  l'heure  où,  sortant  de  son  lit,  reposé, 
Le  laboureur  reprend  le  sillon  commencé. 
Ici,  depuis  neuf  ans,  voilà  ce  qui  se  passe. 

LUCIUS. 

Esclave,  as-tu  si  tôt  oublié  ma  menace  ? 
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VKSTALPOn. 

Vous  ne  le  croiriez  point  même  sur  mon  serment, 
Pontife  ! 

LUCIUS. 

Tu  n'as  rien  vu  de  plus  ? 

VESTAEPOR. 

Rien. 

LUCIUS,  à   Fabius. 

Il  ment  ! 

VESTAEPOR. 

Je  demeure  confus.  Ici  ma  tàclie  est-elle 
D'épier  ce  qu'on  fait  ? 

LUCIUS,  irrité. 

Quelle  est  la  criminelle? 

VESTAEPOR. 

Je  suis  un  pauvre  esclave,  et  n'ai  point  le  loisir 
De  veiller  sur  les  mœurs  de  qui  je  dois  servir. 
La  propreté  du  temple  est  ce  qui  me  concerne  : 
C'est  ma  faute  si  l'or  du  simpukim  est  terne, 
Si  l'urne  de  la  lampe  est  vide,  ou  le  pavé 
Montre  un  marbre  poudreux  négligemment  lavé. 
Quand  des  angles  des  murs  j'ai  banni  l'araignéo  ; 
Que  de  cuivres  polis  la  cuisine  est  ornée; 
Qu'au  bûcher  par  mes  soins  le  cèdre  est  entassé, 
Et  du  bois  de  Vesta  le  sable  ratissé  : 
Ma  journée  est  remplie,  et  je  n'ai  plus  qu'un  rcvc 
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M'abamionner  sur  ma  coiiclie  et  dormir  sans  Irèvc 
Dans  une  nuit  sans  lin,  à  moi-même  étranger  ! 

LUCIUS. 

Que  d'artifices  vains  !  Tu  veux  donc  m'obliger 
A  livrer  sans  merci  ton  corps  à  la  torture, 
Esclave  ? 

VKSTAEPOR. 

Je  la  crains  ;  mais  pas  outre  mesure  : 
Père  et  fils  de  héros,  j'ai  contre  la  douleur 
Un  bouclier  gaulois  de  bronze  et  d'or  :  mon  cœur  ! 

FA  Dits. 

Il  parle  en  homme  libre,  et  son  langage  exprime 
De  nobles  sentiments. 

LUCIUS. 

Tout  Gaulois  est  sublime... 
En  paioles  !  On  croit,  à  l'entendre  parler, 
Qu'il  vaut  presque  un  Romain  ou  qu'il  peut  régaler; 
Mais  souvent  sa  vertu  n'est  que  de  la  jactance... 
Va.  Bientôt  nous  verrons  à  l'œuvre  ta  constance, 
Père  et  fils  de  héros! 

VESTAEPOR. 

Romains,  vous  la  verrez  ! 
Seulement,  hàtez-vous;  car,  si  vous  différez^ 
Annibal... 

LUilUS. 

Plus  un  mot  !  Sors. 
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vi:sTAF:pon. 

Voici  mes  maîtresses. 

(il  sorl.   Entronl   los  Veslnles  quisoMnicm  Ipiilomoiit.) 
FARIUS. 

Il  manque  au  chœur  sacré  l'une  des  six  prêtresses. 

LUCILS. 

A  la  garde  du  feu  leur  mère  a  dû  rester. 
SCÈNE  XI. 

FABIUS,    LUCIUS,  cinq  Vestales,  parmi  I,>sfiuelles  Opimia  et  Junia, 
DEUX  SCHIBES,  KAESO. 

LUCIUS,  avec  recueillement. 

0  de  l'antique  Nuit  adversaire  sublime, 

Toi  qui  parcours  la  terre  et  pénètres  l'abîme, 

Apollon,  daigne  m'assister  : 
Frappe  de  tes  rayons  et  fais  jaillir  le  crime 
De  Fombre  qui  le  cache  et  le  veut  abriter! 

UNE  VESTALE. 

A  vos  ordres  obéissantes, 
\ous  voici  devant  vous,  Pontife  vénéré. 

LUCIUS,  sévère  et  solennel. 

\yo\i  vient  que,  devant  moi,  vous  tremblez,  pâlissanV;^  ? 

LA   VESTALE. 

Ft  qui  ne  tremblerait  ?  Des  lueurs  menaçantes 
Sortent  de  votre  front  sacre! 
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LUCIUS. 

Le  bruit  de  nos  malheurs  a-t-il  franchi  ces  portes  ? 

LA    VESTALE. 

Rome  tremble  et  gémit,  veuve  de  ses  cohortes  ; 
Et  Cannes  aux  Romains  est  un  nom  exécré. 

LUCIUS. 

Vous  a-t-on  déjà  dit  l'avenir  que  prépare 
Aux  enfants  de  Numa  la  haine  d'un  barbare? 

LA   VESTALE. 

Les  sept  monts  ont  pu  voir  galoper,  hennissant, 
Le  coursier  d'Annibal  rouge  de  notre  sang  ; 
Carthage  étouffe  Rome  ;  et  la  Parque  livide 

Des  ossuaires  de  l'Aufide 
S'avance,  irrésistible,  et  le  Tibre  a  tari; 
Et  le  peuple  se  meurt  que  la  louve  a  nourri  ! 

LUCIUS, 

La  colère  des  Dieux  me  paraît  manifeste. 

LA   VESTALE. 

Hélas  !  autant  qu'elle  est  funeste. 

LUCIUS. 

La  colère  des  Dieux  n'est  injuste  jamais. 

LA  VESTALE. 

La  justice  est  en  eux,  feu  sacré  de  leur  âme  : 

L'Olympe  vit  de  cette  flamme, 
Dont  s'arme  Jupiter  tonnant  sur  les  sommets  1 
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LUCIUS. 


Mais  ce  Dieu  nous  chàtlc  et  Rome  est  sa  victime  : 
Rome  a  dû  l'offenser. 

LA   VESTALE. 

La  source  de  nos  maux, 
Oui,  n'en  doutons  pas,  c'est  un  crime! 

LUCIUS. 

Les  Dieux  l'ont  révélé  par  des  chemins  nouveaux. 

LA  VESTALE. 

Les  Dieux  mêmes  !  Quel  est  ce  crime  abominable  ? 

LUCIUS. 

Un  sacrilège. 

LA  VESTALE. 

Ciel!  Et  quel  est  le  coupable? 

LUCIUS. 

Une  de  vous. 

LA  VESTALE. 

Comment!  Un  sacrilège,  nous  ! 
Nous  aurions  jusque-là...  Seigneur,  le  croyez-vous 

LUCIUS. 

Je  ne  puis  en  douter  :  Apollon  vous  accuse. 
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LA  Vi:ST.\LE. 

Ah  I  sous  son  nom  sans  doute  un  méchant  vous  abuse, 
Pontife  ! 

I.UCIUS. 

Une  de  vous  a  parjuré  ses  vœux  ; 
Un  mortel  dans  ce  temple  a  reçu  ses  aveux. 

LA   VESTALE. 

Accours,  Vesta  puissante,  et  confonds  l'imposture! 
Vierge-Mère,  tu  sais  si  nulle  ardeur  impure 
A  jamais  dans  nos  cœurs  altéré  notre  foi... 
Mais  quelle  est  parmi  nous  la  prétresse  inculpée? 
Opimia,  lis  pur,  est-ce  vous?...  Est-ce  toi, 
0  Junia,  d'hier  à  l'enfance  échappée? 


Moi?...  Pilié! 


j[:ma. 


fadius. 


Quoi! 

OPIMIA,  troublée,    voulonl  retenir  Junia. 

Ma  sœurî... 

JUNIA. 

Je  ne  puis  ni  ne  (loi 
Vous  laisser  accuser... 

(Elle  se  jette  à  genoux.) 

La  coupable,  c'est  moi  ! 
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LUCIUS. 

Se  peut-il  ?..,  Vous,  coupable  ! 

FABIUS. 

Avec  ce  front  limpide  ! 

*  Mais  savez-vous  ce  qu'est  le  mal,  enfant  candide  ? 

JUNIA. 

*  Vous  allez  en  juger...  Hélas  !  le  jour,  la  nuit. 
Un  long  remords  m'agite  et  le  sommeil  me  fuit. 
Mes  sœurs,  regardez-moi.  Sur  ma  joue  amaigrie, 
Comme  de  mes  quinze  ans  la  fraîcheur  s'est  flétrie  ! 
Ai-je  pu  vous  cacher,  depuis  huit  jours,  mes  pleurs? 
Vous  les  avez  surpris  effaçant  mes  couleurs... 

LA    VESTALE. 

Je  tremble  à  l'écouter...  Ah!  que  dis-tu,  Junie  ! 

JUNIA. 

Le  soleil  se  couchait.  Une  molle  harmonie 
S'exhalait  des  rameaux  que  remuait  le  vent  : 
J'étais  au  bois  sacré,  seule.  Mes  yeux  souvent 

*  S'arrêtaient  sur  le  corps  lisse  et  blanc,  fait  de  marbre, 
Du  dieu  qui  porte  un  arc  et  rit,  sous  le  grand  arbre. 

Je  sentais,  à  le  voir,  d'une  étrange  rougeur 
Se  teindre  mon  visage,  et  palpiter  mon  cœur... 
Soudain,  je  ne  sais  qui  prend  ma  main  et  m'entraîne, 
Sans  parler,  jusqu'au  bord  de  Tantique  fontaine, 
Sous  le^  saules  ;  et  là,  se  jetant  à  genoux  : 
«  Junia,  me  dit-il,  d'un  son  de  voix  plus  doux 
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Que  la  llûle  de  Pan  sur  les  mers  entendue, 

On  ne  vit  qu'une  fois,  et  la  vie  est  perdue 

Si  l'amour  ne  la  vient  couronner  de  bonheur  : 

Se  défendre  d'aimer,  c'est  immoler  son  cœur! 

Que  revient-il  aux  Dieux  de  ton  long  sacrifice  ? 

Leur  rang  céleste  e>t-il  le  prix  de  ton  supplice? 

Veux-tu  vivre  isolée  à  jamais,  et  mourir 

Ignorant  la  douceur  d'être  deux  pour  souffrir  ? 

Pour  choyer  un  enfant,  dont  la  bouche  vermeille 

S'entr'ouvre  et  te  sourit  même  alors  qu'il  sommeille?...  » 

Tout  mon  cœur  écoutait.  Il  se  tut.  Ses  grands  yeux 

Dans  les  miens,  malgré  moi,  plongeaient,  baignés  de  feux. 

Bientôt  sa  voix  mourut  dans  ses  larmes  noyée, 

Et  son  souffle  effleura  mes  cheveux...  Effrayée, 

Je  pousse  un  cri  perçant  et  me  lève  d'un  bond. 

Voulant  fuir...  La  sueur  mouillait  mon  pâle  front  ; 

Mes  dents  claquaient  d'effroi.  J'étais  seule;  et,  dans  l'ombre 

Du  bois  sacré,  le  dieu  qui  tient  l'arc  semblait,  sombre, 

Chercher  dans  son  carquois  un  trait  pour  me  percer... 

(junia  s'arréie.) 

lucius. 
Continuez. 

JUNFA. 

Je  n'ai  plus  rien  à  confesser  : 
De  mes  yeux  par  Vesta  sans  retour  éloi.i^jnée, 
L'impure  vision  ne  m'a  plus  profanée  ! 

LCCILS. 

Votre  crime  n'est  donc...  qu'un  rêve? 
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LA  VESTALE. 

0  chaste  cœur! 
FAnnîs. 
D'une  âme  virginale  ô  sévère  candeur  ! 

LUCIUS. 

Levez-vous. 

JUNIA,  se  levant  d'un  air  étonné. 

Quoi!  seigneur... 

LUCIUS. 

Puisse  la  criminelle, 
De  votre  loyauté  se  faisant  un  modèle, 
Rougir  de  son  silence  et  se  nommer  enfin  ! 
Est-ce  vous  ?...  Confessez  !  Est-ce  vous?...  Tout  est  vain  : 
Aucune  ne  répond! 

LA  VESTALE. 

Aucune  n'est  coupable  ! 

FABIUS. 

.le  le  crois  !  La  vertu  n'est-elle  plus  croyable  ? 
L'oracle  d'Apollon  fut  mal  interprété  : 
L'erreur  en  l'expliquant  faussa  la  vérité. 

LA   VESTALE. 

L'innocence  n'a  rien  à  craindre  : 
C'est  un  astre  du  ciel,  l'homme  ne  peut  l'atteindre  ; 


52  ROME  VAINCUE. 


Et  sans  trembler  nous  saurons  vous  revoir  ! 

(Elle    veut  se  retirer  nvec  ses    compngnos.) 
LUCIUS. 

Écoutez,  Fabius  :  nous  allons  tout  savoir. 

(il  les  rappelle.) 

Vestales,  demeurez  :  il  fa-ut  encor  m'entendre. 

On  m'annonce  un  malheur  que  je  dois  vous  apprendre  . 

L'une  de  vous...  Quelle  est  la  sœur  de  Lentulus? 

LA   VESTALE. 

Junia. 

LUCIUS. 

Junin,  votre  frère  n'est  plus. 

JUNIA. 

Mon  frère  ! 

OPIMIA,    polissant,  avec  un  cri. 

Lentulus  ! 

LUC.US,  l'observant. 

Il  est  mort. 

OriMIA,   se  laissant  aller  entre  les  bras  de  deux  vestulos. 

Ah! 

LUCIUS,   à  part. 

C'est  elle  ! 
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OPIMIA. 

J'expire. 

(Elle  perd  connaissance. 
FABIUS. 

Opimia  !...  Ma  fille  criminelle  ! 

LUCIUS,  allant  à  lui. 

Fabius  !...  Calmez-vous...  je  puis  ne  rien  savoir... 
Ordonnez  :  que  faut-il  faire  ? 

FABIUS. 

Votre  devoir! 


m 

LA   VESTALE 


Nam  Vcsla,  iliacac  fclix  tuiela  favillœ 
Culpara  alit,  cl  plurcs  condit  in  ossa  faces. 

PrOI'EPCE, 
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Le  bois  sacré  de  Vesla.  Au  fond,  à  droite,  le  temple.  Au  premier  plan,  à 
gauche,  un  puils  à  large  margelle;  à  droite,  la  porte  de  bronze  d'un 
souterrain.  Des  arbres.  —  Vers  la  fin  du  jour. 


SCÈNE  XII. 

VESTAEPOR,  puis  GALLA. 

VESTAEPOR  fredonne,  tout  en  polissant  nn  Ircpi  d. 

Chantez,  nations  !  Rome  pleure  : 

L'angoisse  de  la  dernière  heure 
Tient  ce  peuple  aux  peuples  fatal. 
Déjà  sur  lui  l'Afrique  roule  ; 
Ses  temples  brûlent,  son  sang  coule  : 
Brennus  renaît  dans  Annibal  ! 

G.VLLA,  venant  de  l'intérieur  du  templ*. 

Tu  chantes,  Veslaepor  ? 

VESTAEPOR. 

Tout  en  frottant,  ma  fille. 


58  ROME  VAINCUE. 


GALLA. 

D'où  te  vient  cet  air  gai  ? 

VESTAEPOR. 

D'où  vient  à  la  charmille 
Le  parfum?  De  sa  sève.  Eh  bien  !  c'est  dans  son  cœur 
Que  ton  ami,  Galla,  prend  son  air  de  vainqueur. 
Mais  tu  soupires,  toi!  Serais-tu  devenue... 
Romaine,  blonde  enfant  de  mon  pays  venue  ? 
Toi  qui  souvent  ici,  dans  ce  bois  consacré, 
En  m'eniendant  [larler  de  la  Gaule,  as  pleuré 
Ces  larmes  de  l'exil  qui  vous  creusent  la  joue  : 
Lorsque  l'arbre  romain,  au  vent  qui  le  secoue 
Tremble,  peux-tu,  Galla,  peux-tu  ne  pas  sentir 
L'allégresse  du  monde  en  ton  cœur  retentir  ? 

GALLA. 

Que  je  me  réjouisse,  hélas!  quand  ma  maîtresse 
Va  perdre  son  enfant  ! 

VESTAEPOR. 

Son  enfant? 

GALLA, 

La  prêtresse, 
La  fille  de  sa  fille,  Opimia  ! 

VESTAEPOR. 

Tu  crois? 
Qui  te  l'a  dit? 
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GALL.V. 

Comment  !  tu  ne  sais  rien,  Gaulois  ? 

VESTAEPOR. 

As-tu  vu  la  Vestale  au  temple  ? 

GALLA. 

Oui,  tout  à  l'heure. 
«  Je  veux,  m'a-t-elle  dit,  voir  avant  que  je  meure 
«  Mon  aïeule  !  »  Comment  vais-je  à  Posthumia 
Annoncer  ce  malheur  ?  lui  dire  :   ^  Opimia 
Va  périr  !  »  Je  venais  pour  l'amener  près  d'elle... 
Elle  l'attend.  Ah  !  Dieux  !  quelle  affreuse  nouvelle  ! 
Lui  prendre  son  enfant  à  cette  aveugle,  hélas  ! 

VESTAEPOR. 

Sa  fille  vit  encore  et  ne  périra  pas  ! 

GALLA. 

Qui  peut  la  sauver? 

VESTAEPOR. 

Moi  ! 

GALLA. 

Par  quel  moyen  ? 

VESTAEPOR. 

Écoute  : 
Le  bourreau  chôme  alors  que  la  justice  doute. 
On  égorge  un  esclave  avant  de  le  j  uger  ; 
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Mais  elle?  une  Romaine  !  on  doit  la  ménager. 

Un  cri  n'est  qu'un  indice,  une  incertaine  trace 

Oui  peut  guider  sans  doute...  à  moins  qu'on  ne  l'efface! 

La  loi  veut  l'évidenco  et  des  faits  assurés, 

Par  des  preuves  sans  nombre  amplement  éclairés  : 

Qui  pourrait  en  fournir  aux  juges  d'Opimie  ? 

Lentulus,  son  amant  ?  Dans  le  champ  d'infamie 

Il  est  tombé  vaincu  :  la  framée  a  couché 

Sur  un  tas  de  Romains  ce  Romain  débauché. 

Il  est  mort  :  je  suis  sur  de  lui  !.,.  Mais  je  respire, 

Moi,  témoin  de  son  crime,  et  je  pourrais  tout  dire... 

Oui,  si  je  le  voulais,  Galla  !  Mais,  par  les  Dieux, 

Par  les  chênes  sacrés  et  les  os  des  aïeux, 

Je  le  jure,  ô  Gauloise  :  il  n'est  point  d'artifice, 

Point  de  tourment  atroce  ou  d'affreux  maléfics, 

Qui  me  force  à  livrer  la  Vestale  aux  Romains  ! 

Plutôt  je  frapperais  le  prêtre  de  ces  mains  ! — 

Il  ne  reste  donc  plus  à  craindre  qu'elle  seule. 

Mais  si  je  prends  le  grain,  que  va  broyer  la  meule  ? 

Je  n'ai  rien  négligé,  va,  depuis  ce  matin. 

Si  le  danger  est  grand,  le  salut  est  certain  I 

Quatre  de  nos  Gaulois,  tout  à  l'heure,  avec  l'ombre, 

Vont  venir  l'emporter  par  une  route  sombre 

Et  sûre. 

GALLA. 

Que  dis-tu? 

VESTAEPOR. 

Loin  de  Rome,  demain. 
Elle  pourra  braver  le  pontife  romain. 
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GALLA. 


Mais  voudra-t-elle  suivre  un  esclave  ?  elle  est  fière  ! 
Si  Lentulus  vivait  ! 

VESTAEPOR. 

Ail!  certes  !  Mais  la  pierre 
Ne  peut  fleurir  ;  un  mort  ne  peut  se  relever. 
Je  suis  seul  :  seul,  je  dois  suffire  à  tout  sauver  ; 
Et  j'y  suffirai  !  Va,  rassure  ta  maîtresse... 
Mieux  encor  !  Ne  dis  rien,  mens,  trompe  sa  tendresse... 
Il  est  beau  de  mentir  pour  consoler  autrui. 

GALLA. 

Peut-être  je  pourrai  la  tromper  aujourd'hui  ; 

Mais  demain  ?...  mais  plus  tard  ?...  si,  malgré  ton  courage, 

Ta  chair  par  les  bourreaux  déchirée  avec  rage... 

VESTAEPOR. 

Ma  chair  est  aux  bourreaux,  mais  non  pas  mon  serment  ! 

GALLA. 

Tu  veux  jusqu'à  la  mort  pousser  ton  dévoûment? 

VESTAEPOR. 

Au  delà,  s'il  se  peut! 

GALLA. 

Quoi  !  pour  une  étrangère?... 

VESTAEPOR. 

De  son  destin  dépend  le  destin  de  la  guerre  : 
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Le  salut  des  Romains  à  sa  perte  est  lié 
On  le  dit,  je  le  crois  !  Tout  se  peut  ! 


r.  \LLA. 

Ta  pitié 
Sauve,  mais  pour  tuer,  et  sa  source  est  la  haine. 

VESTAEPOR. 

J'ai  deux  fils,  deux  héros  !  dans  l'armée  africaine. 

L'armée  a  triomphe  :  tu  vas  les  voir  ici. 

Car  Rome  de  ses  Dieux  n'obtiendra  point  merci  ! 

Car  je  l'empêcherai  d'apaiser  leur  colère! 

Il  restera  souillé,  ce  temple  tutélaire  ; 

Malgré  soi,  s'il  le  faut,  la  vestale  vivra  ! 

Et,  dans  deux  jours,  à  Rome  Annibal  entrera  !  — 

C'est  moi  qui  dans  ce  temple  ai  protégé  le  crime  ; 

Et  tandis  que  le  prêtre  y  guette  sa  victime, 

Je  regarde  et  je  vois,  moi  l'esclave  aux  affronts 

Condamné,  remuer  la  vase  des  bas-fonds. 

S'arrêter  les  bras  nus  qui  travaillent  dans  l'ombre 

Et,  sous  les  pieds  du  peuple,  une  légion  sombre 

D'ennemis  sourds,  armés  de  rancune  et  de  fers. 

Surgir,  prête  à  crier  :  «  Délivrons  l'univers  !  » 

GALLA,  avec  incrédulité. 

Hélas  ! 

VESTAEPOR. 

Que  veux-lu  dire? 
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Ah  !  Rome  est  la  plus  forte  ! 

VESTAEPOR. 

Quelques  pierres  debout  et  des  os,  une  porte 

Où  nul  ne  passera,  hors  peut-être  un  lézard, 

Ou  quelque  voyageur  conduit  par  le  hasard  ; 

Et  là-bas,  dans  la  nuit  et  dans  la  solitude, 

Le  Tibre  dans  son  lit  traînant  par  habitude 

Sa  paresse  et,  livide,  abreuvant  les  corbeaux 

Assis  sur  leur  couvée  au  fond  des  grands  tombeaux  : 

Voilà  ce  qu'on  verra  dans  un  an,  ici  même  !... 

Mais  va,  pars  et...  tais-toi  ! 

G\LLA. 

Tu  sais  combien  je  t'aime, 

*  Toi  qui,  bravant  les  mers,  aux  neuf  vierges  de  Sein, 

*  Allais,  seul,  tous  les  ans,  par  un  heureux  larcin, 

*  Dérober  les  secrets  de  notre  destinée  ; 

*  Et  revenais,  de  gui  la  tète  couronnée, 

*  Les  confronter  aux  cœurs,  palpitant  dans  tes  mains, 

*  Des  grands  taureaux  couchés  sanglants  sur  les  dolmens. 
Ne  crains  rien  de  Galla  ;  mais  retiens  ton  courage, 

Ou  crains  que  sur  ton  front  n'éclate  enfin  l'orage  ! 

VESTAEPOR. 

Qu'il  éclate  ! 

GALLA 

Adieu  ! 


64  ROME  VAINCUE. 


VESTAEPOB. 

Va,  rejoins  Posthumia. 

VESTAEPOR. 


(Galla  Bort.) 


Pour  perdre  les  Romains,  sauvons  Opimia  !— 
Rien  ne  s'oppose  plus  à  l'essor  du  grand  homme: 
De  Cannes,  en  trois  bonds,  il  va  fondre  sur  Rome. 
Deux  jours  encore,  et  puis...  0  mes  fils  !  quel  espoir  ! 
Gaule,  mon  cher  pays,  je  pourrai  te  revoir  ! 

Ses  temples  brûlent,  son  sang  coule  : 

Brennus  renaît  dans  Annibal  ! 

(U  reste  immobile,  le  trépied  entre  les  mains,  souriant  et  comme  en  extase.  —    La 
jour  a  baissé.  —  Entre  Lentulus  suivi  d'Ennius.) 


SCÈNE  XIII. 
LENTULUS,  ENNIUS,  VESTAEPOR. 

LENTULUS,  entrant  avec  précaution. 

N'a  me  suis  pas  plus  loin...,  je  ne  puis  le  permettre. 

ENNIUS. 

J'ai  voulu  la  sauver  avant  de  la  connaître  ! 

LENTULUS. 

Ce  bois  est  interdit...,  la  mort  à  chaque  pas... 
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ENNIUS. 

Songeons  à  la  vestale  !  —  Attends  !  je  vois  là-bas.. 
Un  esclave  ! 

LENTULUS. 

Un  ami! 

(S'avangant.) 

Vestaepor  ! 

VESTAEPOU,    tressoillant  et  se  levant. 

Qui  m'appelle?... 
Lentulus  !  vous  vivez  ! 

LENTULUS. 

Pour  ma  honte  !  Mais  elle  ? 
Parle  :  est-elle  vivante?...  est-elle  encore  ici?... 
Dans  son  œuvre  de  mort  le  juge  a  réussi  : 
On  le  dit  au  Forum.  Est-il  vrai?...  Quoi!  mon  crime 
Pousserait  dans  la  tombe  encore  une  victime  ! 
Et,  partout  épargné,  je  ne  serais  jamais 
Que  rii;npuissant  témoin  des  malheurs  que  j'ai  faits  ! 

VESTAEPOR,  à  part. 

Elle  le  suivra,  lui,  partout...  Qu'elle  le  suive  ! 
Qu'importe  qui  la  sauve  ?  11  suffit  qu'elle  vive  ! 

(a  Lentulus  avec  une  feinte  bonhomie.) 

Voyons,  qu'attendez-vous  de  ce  vieux  Vestaepor  ? 

LENTULUS. 

Ta  m'étais  dévoué,  tu  l'es  sans  doute  encor... 
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VKSTAEPOU. 

Aujourd'hui  comme  hier. 

LENTULUS. 

Rends-moi  donc  un  service. 

VESTAEPOR. 

D'esclave?...  je  le  suis  !  il  faut  que  j'obéisse. 

LENTULUS . 

Non,  tu  n'es  déjà  plus  un  esclave  à  mes  yeux... 

VESTAEPOR. 

Vraiment  !  Que  suis-je  donc  ? 

LENTULUS. 


Un  ami  précieux, 
Dont  le  sort,  dès  demain,  sera  signe  d'envie... 

VESTAEPOR. 

Si  ce  soir,  pour  vous  plaire,  il  expose  sa  vie? 

LENTULUS . 

Celle  d'Opimia,  la  mienne  est  dans  ta  main... 

VESTAEPOR . 

Enlevons  sa  victime  au  pontife  romain  ! 

LENTULUS. 

Tu  consens  ? 
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VESTAEPOU. 

Je  suis  prêt. 

LENTULUS. 

Va  donc,  cours  et  l'amène 

VESTAEPOR. 

Oui,  je  cours  la  chercher,  la  vestale  romaine. 
Mais...  songez  au  péril  qui  près  de  vous  l'attend: 
Si  vous  êtes  surpris,  elle  est  morte  à  l'instant  ! 

LENTULUS,  avec  ocr;ibloment. 

Morte  ! 

VESTAEPOR. 

Il  faut  qu'elle  soit  de  la  ville  sortie, 
Avant  laube. 

ENNIUS. 

Une  barque  attend  au  port  d'Ostie. 

VESTAEPOR. 

Êtes-vous  résolus,  plutôt  que  de  laisser 
Les  prêtres  vous  ravir  leur  victime,  à  verser 
Leur  sang,  s'il  le  fallait,  le  vôtre,  le  sien  même? 

LENTULUS. 

Je  perdrais  l'univers  pour  la  sauver  !  Je  l'aime  ! 

VESTAEPOR,  après  l'avoir  rsgardé  dans  les  yeux,  soudainement» 

Je  VOUS  ferai  sortir  par  ce  noir  souterrain  ; 
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Kt  quand  j'aurai  fermé  le  lourd  battant  d'airain 
Sur  vous,  que  Lucius  vienne  !  Avant  que  la  hache 
De  ses  licteurs  l'enfonce  ou  que  leur  bras  l'arrache. 
Sur  le  mont  Palatin  vous  serez  arrivés. 

ENNIUS . 

Là,  l'ombre  nous  protège  et  vous  êtes  sauvés  ! 
Demain,  vers  mon  pays,  voguera  ta  trirème. 

VESTAEPOR . 

Et  puisse  Hésus,  Romains,  vous  y  porter  lui-même! 
Je  cours  vers  la  prêtresse  :  ou  de  force  ou  de  gré, 
Dans  ce  bois,  Lentulus,  je  vous  l'amènerai  ! 

(Il  court  vers  le  temple,  puis  s'arrête  et  s'écrie  :) 

Et  maintenant,  Vesta,  pour  te  venger  du  crime, 
Ou  Annibal  soit  le  prêtre  et  Rome  la  victime  1 


SCENE  XIV. 
Les  Mêmes,  hors  VESTAEPOR. 

ENNIUS. 

Que  parle-t-il  de  Rome  ? 

LENTULUS. 

Esclave,  il  doit  haïr. 

RNNIUS. 

Mais  es-tu  sûr  de  lui?...  S'il  allait  nous  tiahir  ! 
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LENTULUS. 

Eiuiius,  noble  cœur  !  écoute  ma  prière  : 
Ne  me  refuse  pas  cette  grâce  dernière... 

EXNIUS. 

Ordonne,  Lentulus. 

LENTL'LUS. 

Ou'est-il  besoin  de  moi  ? 
Je  puis,  pour  la  sauver,  me  reposer  sur  toi  : 
Le  ciel  t'a  fait  venir  !  Permets  que  je  confie 
A  ton  pur  dévoûment  beaucoup  plus  que  ma  vie, 
Celle  qu'ici  j'attends,  la  triste  Opimia  ! 
La  mère  de  sa  mère,  ami,  Posthumia, 
Vit  encore.  Ennius,  en  sortant  de  la  ville, 
Demain,  de  son  enfant  révèle -lui  l'asile. 

ENMUS. 

Ne  partiras-tu  pas  avec  nous,  Lentulus? 

LENTULUS. 

Moi  ?  Non,  je  reste  à  Rome  et  n'en  sortirai  plus. 

EXNIUS. 

Ne  m'as-tu  pas  promis  que  jusqu'au  port  d'Ostie?... 

LENTULUS. 

La  parole  est  souvent  par  l'œuvre  démentie  : 
Je  ne  vous  suivrai  point. 

ENNIUS. 

Quoi  !...  Je  crains  d'entrevoir. 
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J'ai  déjà  trop  tardé  d'accomplir  mon  devoir  ; 
Mais  sitôt  qu'elle  aura  franchi  les  murs  de  Rome, 
Sans  crainte  et  libre  enfin,  je  veux  agir  en  homme! 

ENNIUS. 

Tu  veux?... 

LENT L  LUS. 

Revendiquer  mes  droits  ù  la  mort. 

ENNIUS. 

Toi! 

LKNTLLIS. 

Pour  rendre  Rome  à  Rome  et  remplir  une  loi. 
Oh  I  comme  avec  bonheur  je  cesserai  de  vivre  ! 

ENNIU6. 

La  coupe  du  remords  est  trop  pleine  et  t'enivre  ; 
Laisse  avant  que  d'agir  ton  esprit  se  calmer. 

LENTULUS. 

Le  calme,  c'est  la  mort  :  je  m'y  veux  abîmer  ! 

ENNIUS. 

Ta  mort  ne  suffit  point,  c'est  peu  de  ton  supplice  ! 
Faut-il  le  rappeler  qu'en  sauvant  ta  complice 
Tu  déroges  aux  lois  que  tu  prétends  remplir. 
Lois  d'erreur  et  de  sarig  qu'il  faudrait  abolir  ? 
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LEXTULUS,  uvec  une  fière  ei  soiubro  énergie    de  pnlriolUme. 

Nous  avons  aboli  celle  de  la  victoire  : 
Le  divin  Quirinus  nous  réclame  sa  gloire  ; 
Au  moins  envers  Numa  soyons  des  fils  pieux  ! 
N'avons-nous  pas  assez  fait  honte  à  nos  aïeux  ? 
Il  ne  nous  reste,  hélas  !  de  grand  que  leurs  exemples  ! 
Ne  forçons  pas  à  fuir  tous  les  Dieux  de  nos  temples, 
Ou  laissons  dévorer  aux  flammes  du  vainqueur 
Ces  cadavres  de  pierre  où  ne  bat  plus  de  cœur  ! 

ENNIUS . 

Le  cœur  de  Rome  y  bat  plein  d'horreur  pour  Garlhagel 
Et  c'est  Rome  qu'il  faut  préserver  du  carnage  ; 
Et,  pour  l'en  préserver,  de  combats  en  combats, 
Vivons  en  la  vengeant  ou  mourons  en  soldats  ! 

(Vestaepor  parait  au  fond,  tenant  par  la  main  Opimia  qu'il  entraîne,  mais  sans  riolencc, 
avec  inquiétude  et  précaution.) 

OPIMIA,  à   resclave. 

Oh  donc  m'entraînez- vous  dans  l'ombre?  Je  frissonne... 
Ah  !  vous  m'avez  trompée  et  je  ne  vois  personne  ! 

LENTULUS. 

Opimie  ! 

OPIMIA. 

Ah  !  lui  !  ciel  ! 

VESTAEPOR,  à  Ennius. 

Allons  tout  préparer 
Pour  la  fuite. 

(Eanius  sort  avec  l'esclaTe.) 
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SCÈNE  XV. 
LENTULUS,   OPIMIA. 

OPIMIA. 

Vivant  ! 

LENTULUS. 

Pouvions-nous  l'espjrcr  1 

*  OPIMIA. 

Lentulus ! 

LENTULUS. 

0  bonheur  ! 

OPIMIA. 

Bonheur...  plein  de  menaces! 
Dieux  qa   le  permettez,  vous  dois-je  rendre  grâces  ? 

LENTULUS. 

Oh  !  laisse  que  mon  souffle  errant  sur  tes  cheveux... 

OPIMIA,    à   part. 

Il  ignore  sans  doute... 

(Haut.) 

Ah  !  partez  !  je  le  veux. 
Ne  tentons  plus  du  ciel  la  clémence  infinie  : 
Ce  n'est  point  pour  faillir  qu'il  me  laisse  impunie! 
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Et,  faible  que  je  suis,  comment  me  repentir 
Si  vous  ne  consentez,  généreux,  à  partir? 
A  renoncer  à  moi  qui  ne  peux  être  épouse, 
De  tout  amour  permis,  de  tout  foyer  jalouse, 
Prétresse  au  cœur  profane  et  coupable  en  aimant  ? 

LENTULUS. 

Coupable  de  m'aimer  ! 

OPIMIA. 

Je  le  suis  ! 

LENTULUS. 

Quel  serment, 
Voulu  par  ta  raison,  proféré  par  ta  bouche, 
A  voué  ta  jeunesse  à  ce  culte  farouche  ? 
Un  prêtre  t'a  choisie  à  l'âge  de  dix  ans; 
Tes  parents  à  ses  pieds  se  traînaient,  gémissants  : 
«  Lucius,  disaient-ils,  laissez-nous  notre  fille, 
«  Laissez-la  vivre  heureuse  au  sein  de  sa  familb  !  » 
Mais  lui,  les  repoussant,  t'entraîna  par  la  main. . . 
Ton  père,  de  douleur,  mourait  le  lendemain; 
Ta  mère  devint  folle,  et  de  sa  triste  vie 
Tu  sais  la  triste  un  et  ce  qui  l'a  suivie  ! 

OPIMIA. 

Pourquoi  les  rappeler  ces  souvenirs  ?. . .  Pourquoi? 

LENTULUS. 

Le  coupable  est  celui  qui  disposa  de  toi, 
Qui  ne  laissa  de  vie  et  d*espoir  à  ton  âme 
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Que  le  soin  éternel  d'une  éternelle  flamme! 

Vestale  malgré  toi,  captive  dans  ces  lieux, 

C'est  le  serment  d'autrui  qui  t'a  livrée  aux  Dieux  ! 

OPIHIA. 

Mais  ces  Dieux  m'ont  reçue  en  leur  maison  sacrée  ; 
Mais,  comme  leur  enfant  à  Rome  vénérée, 
J'ai  joui  des  honneurs  à  mon  titre  attachés. . . 
Hélas  !  et  sur  mon  front  mes  bandeaux  sont  tachés  ! 
Et  j'ai  trahi  l'autel  ! 

LENTULUS. 

Laisse-moi  tout  mon  crime  : 
L'amour  ne  fut  en  toi  qu'une  pitié  sublime  ! 

OPIMIÂ. 

Non,  l'amour  fut  lui-même,  et  j'en  crois  mon  remord. 

LENTULUS. 

11  fut..,  Opimia! 

OPIMIA. 

Va,  tu  m'es  cher  encor  î 
Je  l'ai  senti  tantôt  à  ma  vive  souffrance, 
Lorsque  de  te  revoir  j'eus  perdu  l'espérance  ; 
Je  le  sens  maintenant  au  trouble  de  mon  cœur. . . 
Ah  !  fuis,  pour  mon  repos,  fuis  ce  lieu  de  malheur  ! 
N'expose  pas  tes  jours  en  faveur  d'une  impie. 
L'éclair  a  lui  déjà;  le  soupçon  nous  épie. . . 
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LENTULUS. 

Je  l'aime,  Opimia  !  M'aimes-lu? 

OPIMIA. 

Mais,  cruel  ! 
Que  de  fois  n'ai-je  fait  cet  aveu  criminel  ? 

LENTULUS. 

Si  tu  m'aimes,  il  faut,  sans  hésiter,  me  suivre. 

OPIMIA. 

Moi!  Que  dis-tu  ? 

LENTULUS. 

Rester,  c'est  mourir  :  tu  dois  vivre'. 
Si  quelqu'un  doit  périr,  ce  ne  peut  être  toi. 

OPIMIA,  à  part. 

Dieux  l  saurait-il?... 


(Haut.) 

Ma  vie  est  en  danger? 

LENTULUS. 

Eh  quoi  ! 
Ta  fermeté  croit-elle  abuser  ma  tendresse? 
Je  suis  instruit  de  tout  ! 

OPIMIA. 

0  Vesta  vengeresse  ! 

LENTULUS. 

Partons  ! 
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Quoi  !  me  soustraire  aux  lois  de  nos  aïeux  ? 
Fuir  ?...  pour  que  Rome  tombe,  et  démentir  les  Dieux  ! 

LENTULUS. 

Homme,  aux  rêves  d'enfant  je  ne  saurais  plus  croire. 

OPIMIA. 

Des  rêves,  Lentulus?...  Rappelle  ta  mémoire 
Et  la  néfaste  aurore  où  ton  amour  vainqueur, 
Brisant  ma  volonté,  m'entraîna  sur  ton  cœur. 
Sitôt  que,  sans  secours,  vestale  abandonnée, 
J'eus  iléchi  sous  tes  pleurs  ma  tête  profanée  : 
La  terre  sur  sa  base  éternelle  trembla  ; 
Comme  une  Parque,  au  ciel  le  soleil  se  voila  ; 
Et  les  vents  déchaînés  avec  des  cris  funèbres 
Gémirent,  secouant  sur  Rome  les  ténèbres. 
Et  tandis  qu'en  ce  temple  oij  les  vierges  pleuraien', 
Sur  les  trépieds  d'airain  les  feux  sacrés  mouraient: 
Vesta  même,  Vesta,  nos  yeux  l'ont  vu  descendre 
Et,  terrible,  debout  sur  ses  autels  en  cendre, 
Me  repousser,  prêtresse  effarée  en  tes  bras. 
En  criant  :  «  Tremble,  ville  infâme,  tu  mourras!  » 
Jour  du  crime,  funeste  à  la  grandeur  romaine, 
Ce  jour  la  vit  crouler  au  lac  de  Thrasymène  î 

LENTULUS,  sans  conviction. 

Hasard  !  hasard  ! 

OPIMIA. 

Non,  moi  !  moi!  mon  amour  pervers 
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Par  la  m;iin  d'Annibal  a  produit  nos  revers  ! 
Je  veux  les  expier. 

LENTULUS. 

Ah!  songe,  infortunée, 
A  quelle  affreuse  mort  tu  serais  condamnée  ! 

OPIMIA,    avec  un  élan  de  fierté  qui   tombe  à   l'instant. 

Je  songe  que  je  suis...  que  je  fus  en  naissant 
Fille  des  Fabius  ! 

LENTULUS. 

La  gloire  a  de  leur  sang 
En  immortels  honneurs  payé  le  sacrifice  ; 
Et  l'opprobre  viendrait  couronner  ton  supplice. 

OPIMIA. 

L'opprobre  ! 

LENTULUS,  appuyant  sur  les  détails. 

Et  quel  supplice!  Un  tombeau  souterrain, 
Bas,  humide,  étroit,  sourd,  qu'une  lampe  d'airain, 
D'huile  pour  quelques  nuits  pourvue,  éclaire  à  peine; 
Contre  le  mur  se  dresse  un  Ut  en  fer;  et,  pleine 
De  lait,  une  écuelle  et  la  moitié  d'un  pain 
Semblent,  jetés  par  terre,  insultera  la  faim. 

OPIMIA,  effrayée. 

Ah  !  tais-toi,  par  pitié  ! 

LENTULUS. 

C'est  là  que,  descendue 
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Par  deux  bourreaux,  murée,  et  dans  l'ombre  perdue, 

Et  livrée  à  l'oubli  qui  pèse  sur  les  morts, 

Tu  devras,  l'épuisant  en  éternels  efforts 

Pour  mourir,  savourer  la  soif,  la  faim,  l'absence 

De  l'air,  du  bruit  humain,  des  Dieux,  de  l'espérance  ! 

OPIMIA,   se  serrant  contre  son  amant. 

Ah!  fuyons,  Lentulus!...  Défends-moi!...  Sauve-moi!... 
J'ai  peur! 

LENTULUS. 

Opimia  !...  viens!  viens  ! 

OPIMIA,  ie  laisse  entraîner  quelques  pas,  puis,  repoussant  Lentulus,  elle  revient  et 
s'arrête  d'un  air  résolu. 

Oui....  Non  !  non! 

LENTULUS. 

Quoi! 

OPIMIA. 

Faible  femme,  il  est  vrai,  sans  que  mon  front  pâlisse, 

Je  n'ose  envisager  un  si  cruel  supplice  ; 

Mais,  Romaine  et  vestale,  il  répugne  à  mon  cœur 

De  le  mieux  mériter  pour  en  fuir  la  rigueur. 

Et  de  perpétuer,  compagne  de  ta  vie, 

Ma  honte...  et  les  malheurs  dont  ma  honte  est  suivie  ! 

LENTULUS. 

Mais,  pour  fuir  le  supplice,  il  n'est  que  ce  chemin. 
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OPIMIA,  avec  intention. 

Crois-tu  ? 

LENTULUS. 

Dieux!...  Tu  voudrais?...  tu  voudrais  de  ta  main?... 

(Avec  une  subite  résolution.) 

Soit  !  j'y  consens  :  mourons  ensemble  ! 

OPIMIA,  se  jetant  dans  les  braa  de  Lentulus. 

Ah!  si  tu  m'aimes!... 

LENTULDS, 

Qu'un  même  instant  tous  deux  nous  livre  aux  Parques  blêmes  ! 
Que  l'amour  à  la  mort  apprenne  à  nous  unir; 
Et  qu'entrant  à  la  fois  dans  un  même  avenir, 
Nos  mânes,  bienheureux  si  rien  ne  les  sépare, 
Traversent  enlacés  la  nuit  et  le  Ténare! 

SCÈNE  XVI. 
Les  Mêmes,  ENNIUS. 

ENNIUS,  revenant  par  où  il  était  sorti. 

Tout  est  prêt,  Lentulus.  L'esclave  attend. 

LENTULUS,  allant  à  lui,  calme  et  d'un  pas  lente 

Reçois 
Mon  baiser  fraternel  pour  la  dernière  fois, 
Ennius  !  Nous  restons,  —  pour  expier  le  crime  ; 
Nous  consacrons  à  Rome  une  double  victime. 
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ENNIUS. 

Eh  quoi  !  de  votre  sang  l'un  l'autre  vous  couvrir  ! 
Vous  pouvez  vous  sauver  et  vous  voulez  périr  ? 
Pitié  ! 

{a  Lentulus.) 

Pitié  pour  elle  ! 

(a  Opimia.) 

Ah  !  pitié  pour  mon  frère  ! 

OPIMIA;  jetant  un  cri  d'amour  et  de  terreur. 

Lentulus ! 

LENTULUS,  de  même. 

Opimie  ! 

OPIMIA. 

Hélas  ! 

(a   Ennius.) 

Que  faut-il  faire  ? 

ENNILS. 

Rejoindre  votre  esclave  et  fuir.  Partons  enfin 

OPIMÎA,  avec  une  exaltation  croiss.inl». 

Ah  !  le  destin  m'entraîne  et  je  résiste  en  vain  ! 
Qui?...  moi  je  te  tuerais?...  Fatalités  du  crime  !... 
Jusqu'au  bout  descendons  la  pente  de  l'abîme... 
Soyons  toute  à  l'opprobre  et  consommons  l'affront! 
Déesse,  tes  bandeaux  me  déchirent  le  front!... 
Loin  ces  voiles  sacrés!...  ce  lin  qui  me  condamne  !... 
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Ne  te  déguise  plus  :  sois  toi-même,  profane  ! 
Temple,  pudeur,  adieu!  Me  voici,  Lentulus! 

ENN'IUS,  effrayé  de  l'exaltation  d'Opimio. 

Vestale  !... 

LENTULUS,    de  même. 

Au  nom  des  Dieux  !  ... 

OPIMIA. 

Ne  les  invoque  plus  ! 
N'éveille  pas  ces  Dieux  que  pour  toi  je  renonce, 
Ou  de  la  foudre  seule  attends  une  réponse  ! 

SCÈNE  XVII. 
Les  Mêmes,  VESTAEPOR. 

VESTAI.  POR,  apparaissant  à  la   porte   du  souterrain. 

Venez!...  La  roule  est  sCire. 

''  ENNIUS,  aux  deux  amants. 

Allons  ! 

*  VESTAEPOR,  leur  indiquant  le  chemin. 

Parla! 

(il  arrête  au  passage  Lentulus.) 

Romain, 
Avec  elle  soyez  loin  de  Rome  demain, 
Ou  ce  soir  vainement  vous  l'aurez  enlevée... 

6 
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Mais  qui  vient? 

(Leululus   disparaît  dans  le   souterrflin  avec  Ennius  et  Ojàmia      Des  licteurs  pariiii-e  l 

au  fond.) 

Des  licteurs  !...  Trop  tard!  Elle  est  sauvée, 
Pontife,  et  j'ai  vaincu...    Roulez,  battants  d'airain! 

(il  ferme  la  porte  à  double  tour  et  m  relire  la  clé.) 


SCÈNE  XVIII. 

Les  Mêmes,  LUCIL'S,  KAE^O,  Scride^,  Licteurs. 

LUCIUS. 

Esclave  ! 

VESTAEPOH.  à  lui-même. 

11  a  tout  vu. 

LUCIUS. 

Rouvre  le  souterrain. 

VESTAEPOR. 

J'en  vais  chercher  la  clé. 

LUCIUS. 

Ton  audace  est  trop  forte, 
Gaulois  !  et  je  t'ai  vu  quand  tu  fermais  la  porte. 
Les  coupables  sont  là, 

VESTAEPOR. 

Par  oLi  sont-ils  passes? 
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LUCIUS. 

La  clt^,  dis-je,  à  l'instant  ! 

VESTAEPOR. 

Je  l'ai  perdue. 

LUCIUS. 

Assez  ! 

Que  la  force  à  ses  mains  l'arrache  !  Je  l'ordonne. 

VESTAEPOR,  s'élangant  sur  la  margelle  du  puits,  y  jette  la  clé  en  s'écriant 

Naïades  du  vieux  puits,  prenez,  je  vous  la  donne  ! 

LUCIUS,  aux  licteurs. 

Emparez-vous  de  lui  !  —  L'aqueduc  de  Tarquin 

A  plus  d'une  sortie...  Allez  :  au  Palatin  ! 

Et  vous,  au  Quirinal  !  vous,  gardez  cette  porte  ! 

Cet  esclave,  au  palais  de  Numa  :  qu'on  l'emporte  !  -— 

Ce  qu'on  dérobe  au  juge,  on  le  rend  au  bourreau. 

VESTAEPOR,  repoussant  les  licteurs. 

C'est  quand  il  fait  mourir  que  le  silence  est  beau  ! 
Sans  en  tirer  un  cri  la  hache  abat  le  chêne. 
Un  jour,  le  corps  pressé  des  replis  d'une  chaîne 
Lourde,  rougie  au  feu,  la  fille  d'un  Gaulois 
Se  taisait,  refusant  un  misérable  aux  lois. 
Leur  ministre,  irrité,  sévit  sur  la  victime  ; 
Alors,  doutant  de  soi,  par  un  élan  sublime, 
Terrible  en  sa  vertu... 
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LUCIUS,  ironiquement. 

Que  fît-elle  de  grand  ? 

VESTAEPOR. 

Elle  cracha  sa  langue  au  front  de  son  tyran  !... 
A  la  torture  !  Allons  I 

(U  sort  d'un  pas  ferme  et  d'an  air  de  défi,  suivi  de  quelques  licteurs.  Les  autres 
restent  arec  Kaeso,  et,  les  haches  levées,  se  disposent  à  abattre  la  perle  du  sou- 
terrain.) 

LUCIUS,  sortant. 

Allons  voir  si  le  chêne 
Tombera  sans  crier  sous  la  hache  romaine  ! 


IV 
L'AÏEULE, 


Juppiter,  tuque  adeo  summe  sol 

inspice  hoc  facinus, 

Piiiisquam  fiât,  prohibe  scelus. 
Ennius. 


ACTE  QUATRIEME. 

Le  cabiiiel  ilu  souverain  ponlife  clans  la  Maison  royale  (Rc^ria). 


SCÈNE  XIX. 
LUCIUS»  KAESO,   VESTAEPOR,   deux  Tortion-xaihes. 

LUCIUS. 

Tous  mes  ordres,  Kaeso,  sont-ils  exécatéi? 

KAESO. 

Partout,  sur  les  remparts,  dos  licteurs  sont  postcn. 
De  la  porte  Capène  à  la  porte  Colline, 
Du  temple  de  Rémus  à  la  butte  Esquiline, 
Aux  quatre  régions  nos  gardes  ont  couru  ; 
Mais  les  deux  fugitifs  sans  trace  ont  disparu. 

LUCIUS. 

Avez-vous  visité  la  maison  de  l'aïeule? 

KAESO.  ^ 

J'ai  vu  l'aveugle. 
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LUCIUS. 

Eh  bien? 

KAESO. 

Posthumie  était  seule. 
Dans  une  vaste  salle  obscure  elle  veillait, 
Immobile,  penchant  sa  tête  qui  tremblait 
Et  serrant  ses  genoux  de  ses  longues  mains  pâles. 
EUe  entendit  mon  pas  retentir  sur  les  dalles, 
Et  ne  remua  point  ;  mais  ce  spectre  glacé, 
PoMtife,  à  votre  nom  s'est  tout  d'un  coup  dressé  : 
Frissonnant  d'épouvante  et  les  lèvres  livides. 
L'aveugle,  sur  mes  yeux,  fixa  ses  grands  yeux  vides, 
a  Mon  enfant  !  cria-t-elle,  on  cherche  mon  enfant! 
Si  Luciiis  l'accuse,  hélas  !  qui  la  défend  ?  » 
Et,  répétant  toujours  d'une  voix  effrayée  : 
«  Au  temple!  »  elle  sortit  sur  son  guide  appuyée. 

LUCIUS. 

Elle  ignore  donc  tout  ? 

KAESO. 

Je  n'en  saurais  douter. 

VESTAEPOR,  à  lui-même,  avec  gotisf.iction. 

Tout  va  bien  ! 

LUCIUS, 

Que  dis-tu  ? 
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VESTAEPOR. 

Je  ne  fais  qu'écouler. 

LUCIUS. 

Ainsi,  tu  ne  veux  point  révéler  leur  asile  ? 

Sont-ils  restés  à  Rome  ?...  Ont-ils  quitté  la  ville  ?... 

As-tu  seul,  sans  complice,  osé  les  dérober 

Au  glaive  qui  sur  eux  était  prêt  à  tomber?... 

D'où  vient  ton  dévoùmenl  ?...  Parle  enfin!  Leur  rcfn.î^e  ?... 

Tu  gardes  le  silence  et  tu  braves  ton  juge  ? 

Pour  peu  d'instants  encor!  La  clepsydre  a  marqué 

L'heure  du  châtiment  —  (a  Kaeso.)  Avez-vous  convoqué 

Du  Tribunal  sacré  les  membres  vénérables? 

KAESO. 

Ils  n'attendent  que  vous,  pontife,  et  les  coupables. 

LUCIUS. 

C'est  bien.  Allez! 


(Kaeso  sert.) 


SCÈNE  XX. 
Les  Mêmes,  hors  KAESO. 

Ll'CIUS,  à  Tesclave,    lui  désignant  los  torlionnaires. 

Et  toi,  suis  ces  hommes. 

VESTAEPOR. 

Encor! 
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LUCIUS. 

Cette  fois  ce  n'est  plus  la  douleur,  c'est  la  mort 
Que  ton  silence  impie  aura  pour  récompense. 

VESTAEPOn,  consterné. 

La  mort  ! 

I.UCIUS. 

Reviens  à  toi,  malheureux  ! 

VESTAEPOR,   nbsorbé. 

La  mort! 

LUCIUS,    insinuai;!. 

Pense 
Que  la  vie  est  le  don  exquis  du  ciel  ;  le  bien 
Qu'on  ne  remplace  pas,  sans  lequel  tout  est  rien, 
Dont  nulle  affection  ne  vaut  le  sacrifice  : 
Qui  meurt  est  oublié  !  Pense  que  ton  supplice 
Ne  pourra  qu'un  moment  suspendre  dans  ma  main 
La  foudre 

VESTAEPOR. 

Accordez-moi  deux  jours  !  Après-demain, 
Pontife,  après-demain,  je  jure  de  tout  dire. 

LUCIUS. 

Non  !  ce  soir. 

\  ESTAEPOR, 

Je  ne  puis. 
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LUCIUS. 

Eh  bien!  va. 

(Aux  tortionnaires.) 

Qu'il  expire 
Longuement,  sans  pitié,  sous  vos  fouets  redoublés  ! 

VESTAEPOR,    â  lui-même. 

Mourir,  quand  tous  mes  vœux  allaient  être  comblés  ! 
Au  moment  d'embrasser  mes  fils  vainqueurs  dans  Rome  ! 
De  goûter  la  vengeance  et  d'être  enfin  un  homme  ! 

(D'un  ton  de  supplication.) 

Oh  !  deux  jours  seulement  1  deux  jours! 

LUCIUS. 

Non:  parle  ou  meurs  ! 

(La  porte  du  fond  s'ouvre  :  Fabius  parait.) 
VESTAEPOR . 

Soit  !  Bourreaux,  me   voilà  ! 


SCÈNE  XXI. 
Les  Mêmes,  FABIUS. 

FABIUS,  s'avançant    à  Lucius. 

Rappelez  vos  hcteurs, 
Pardonnez  à  l'esclave  et  laissez-lui  la  vie  : 
C'est  à  peine  un  bienfait  ! 
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LUCIUS,  avec  étonnemeiit. 

Quoi  ?  vous  ! 

FABIUS,  avec  une  certaine  sévérité. 

Quand  il  défie 
Les  tourments  et  la  mort,  qui  soutient  ce  Gaulois? 
Quelle  force  l'anime  à  résister  aux  lois? 
Et  qui  vous  a  prouvé  qu'en  gardant  le  silence, 
Il  combat  pour  le  crime  et  non  pour  l'innocence  ? 
De  la  vertu,  peut-être,  il  subit  le  pouvoir; 
La  vérité  l'anime:  il  se  tait  par  devoir! 

VESTAEPOR. 

Pourquoi  s'en  prendre  à  moi  ?  Sais-je  ce  qui  se  passe  ? 
Je  n'ai  rien  vu,  rien  dit... 

LUCIUS. 

Fabius  te  fait  grâce; 
Retourne  au  temple,  va.  Laisse-nous.  Sors  d*ici, 
Esclave  ! 

VESTAEPOR. 

Volontiers. 

(Aqx  tortionnaires.) 

Détachez-moi.  Merci'.... 

(a  lui-même.) 

Il  me  rend  à  mes  fils?...  Tremble,  prêtre  stupide  ! 
Aux  soldats  d'Annibal  je  vais  servir  de  guide  ! 

(li  sort.  Sur  an  signe  de  Lucius,  les   tortionnaires  disparaissent.) 
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SCÈNE  XXII. 
FABIUS,    LUGIUS. 

LUCIUS. 

Nous  sommes  seuls.  Parlez!   Je  suivrai  le  chemin 
Que  voudra  me  tracer,  Fabius,  votre  main. 

FABIUS,  comme   s'il  continuait  une  conversation  intérieure. 

Non  !  mon  cœur  se  révolte  et  refuse  de  croire 
Que  ma  nièce,  ma  fille,  ait  pu  ternir  sa  gloire  ; 
Un  juste  espoir  me  dit  que,  malgré  mon  soupçon, 
Sa  pudeur  est  sans  tache  aussi  bien  que  mon  nom. 

(Parlant  plii3  directement  à  son  interlocuteur.) 

Je  me  suis  rappelé  qu'au  foyer  de  sa  mère 
Lentulus  a  vécu  près  d'elle,  comme  un  frère  : 
Pouvait-elle  à  sa  mort  d'une  moindre  douleur 
Se  sentir  accablée  ?...  Elle  est  presque  sa  sœur  ! 

LUCIUS. 

Hélas  1 

FABIUS. 

Eh  !  croyez-le  !  son  âme  est  fière  et  haute  : 
Coupable,  elle  n'eût  point  daigné  cacher  sa  faute  ; 
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Elle  eût  offert  son  sang  si,  par  ses  vœux  trahis, 

Elle  eût  eu  le  malheur  d'offenser  son  pays. 

Le  remords  dans  son  àme  eût  été  magnanime  ; 

L'enfant  des  Fabius  eût  publié  son  crime, 

Au  premier  deuil  de  Rome,  à  tous  les  vents  des  cioux. 

Et  par  sa  mort  du  moins  mérité  ses  aïeux  ! 


LUCIUS. 


Le  remords  dans  son  cœur  ne  fat  pas  magnanime 
Pour  éviter  la  mort,  elle  a  doublé  son  crime  ! 


Achevez  î... 

LUCIUS. 

La  coupable  avec  son  suborneur 
A  ce  soir,  en  fuyant,  comblé  son  déshonneur  ! 

FAIULS. 

En  fuyant  ?...  elle?...  Oh  !  non,  non  !  ce  n'est  pas  possible 

LUCILS. 

Que  n'ai-je  pu  vous  taire  un  malheur  si  terrible  1 

SCÈNE  XXIII. 
LesMèmfs,  KAESO. 

LLCIUS,  à  KacïO  qui  accourt  tout  Ironhlé. 


Qu'jvez-vous  ? 
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KAESO. 

La  vestale.... 

LUCIUS. 


Eh  bie:.  r 

KAESO. 

Elle  est  ici  / 

FABIUS. 


Ah  î  grands  Dieux  ! 


LUCIUS. 

Qu'on  l'amène  !  et  Lentulus  aussi. 

KAESO. 

Elle  est  seule  ! 

LUCIUS, 

Quoi!... 

KAESO. 

Libre,  elle  vient,  d*elle-m on".:, 
Demander  à  son  juge  un  entrelien  suprême. 

FABIUS. 

La  faite  n'a  donc  pas  comblé  son  déshonneur  : 

LUCIUS,  l'obserrant. 

Peut-être....  Eh  bien  !  à  vous  de  lire  dans  son  cœur  î 
Je  remets  ea  vos  mains  mon  oouvoir  et  sa  vie  ; 
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Qu'elle  s'accuse  à  vous  ou  bien  se  justifie: 

Condamnez  !  absolvez  î  décidez  de  son  sort!  ^ 

(Fabius  reul  parler;  Lucius  l'en  empêche,  et  so  dirigeant  Ters  la  salle  du  tribunal  :) 

Au  tribunal  sacré  j'attends  votre  rapport  : 
Quel  qu'il  soit,  j'en  croirai  Fabius. 

(a  Kaeso.) 

Qu'elle  vienne  ! 

(Lucius  écarte  les  rideaux  et    dispnrolt  dons   la  salle  du  tribunal.   Koeso  sort  par  la 
porte  du  fond.) 

FABIUS,  seul. 

Rome,  que  ton  esprit  m'éclaire  et  me  soutienne  ! 


SCÈNE  XXIV. 
FABIUS,  OPIMIA. 

OPIMIA,  introduite  par  Kaeso,  entre  et  s'avance  d'un  nir  déterminé  j  mais 
reconnaissant  son  oncle,  elle  s'arrête  interdite. 

Mon  oncle  !... 

FABIUS,    assis. 

Non,  ton  père  !...  Approche,  mon  enfant. 
Tu  vois  bien  que  mon  cœur,  dont  l'espoir  te  défend, 
Ne  peut,  à  ton  aspect,  contenir  sa  tendresse. 
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OPIMIA,  à  part. 

Cet  excès  de  bonté  !...  Dieux  !  le  remords  m'oppresse  ! 

OPIMIA. 

Mon  père  !... 

FABIUS. 

Oui,  mais  aussi,  je  dois  t'en  avertir, 
Ton  juge,  Opimia  !...  J'ai  voulu  consentir 
A  t'interroger,  toi,  que  l'on  dit  criminelle, 
Non,  certes  !  pour  trahir  la  justice  éternelle, 
Mais  pour  solliciter  son  triomphe  ou  le  tien  : 
Ton  salut  ou  ta  mort  suivra  cet  entretien. 

OPIMIA. 

Le  pontife  en  vos  mains  remet  ma  destinée  ? 

(a  part.) 

Pourquoi  ne  m'a-t-il  pas  lui-même  condamnée  ? 
A  lui  j'aurais  tout  dit,  mais  à  mon  père,  hélas  ! 
Ma  honte...,  sa  douleur...  Ah  !  je  ne  pourrai  pas  ! 

FABIUS,  se  levant  et  s' approchant  d'Opimia. 

Ma  fille,  il  faut  parler  1  C'est  Rome  qui  t'en  presse. 
Un  oracle  l'a  dit  :  «  De  la  sainte  Déesse 
Par  qui  Rome  subsiste,  on  a  souillé  l'autel.  » 
Réponds  :   Qui  l'a  souillé  ?  D'un  amour  criminel 
C'est  toi  que  le  pontife  accuse:  es-t-i  coupable  ?... 
Ah  !  si  tu  ne  l'es  point,  d'un  tel  crime  incapable. 
Ne  laisse  plus  flétrir  notre  sang  glorieux  : 
Parle  î  Mai?  si....  Ma  fille,  au  nom  de  nos  aïeux, 
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Des  trois  cents  Fabius  et  de  leur  sacrifice, 

Hàte-toi,  n'atlentls  plus,  invoque  le  supplice, 

Kt  satisfais  aux  Dieux  par  ton  crime  irrités  ! 

Tu  sais  que  de  Vesta  les  autels  redoutes 

Sont  le  foyer  divin  de  la  vertu  romaine. 

Qui  doit  croître  au  delà  de  la  grandeur  humaine. 

Et  briller  dans  l'espace  et  dominer  les  temps. 

Mais  par  Vesta  promis,  ces  destins  éclatants, 

Si,  sans  être  punie,  une  vierge  l'outrage, 

Vesta  d'un  autre  peuple  en  fera  l'apanage. 

Ah  !  ciel  !  plutôt  cent  fois,  même  innocente,  meurs  ! 

Tout  ton  sang,  tout  le  mien  ne  vaut  pas  un  des  pleurs 

Qui,  depuis  trop  longtemps,  baignent  le  sein  de  Rome 

Pour  n'oser  les  offrir,  que  sont  les  jours  de  l'homme  ? 

Entre  Rome  et  la  vie,  entre  un  grand  peuple  et  soi, 

Qui  pourrait  hésiter  ?  Toi  peut-être  ?  toi  ? 


OPIMIA. 


Moi 

De  tant  de  lâcheté  vous  me  croyez  capable  ? 

FABIUS. 

Déclare,  jure  donc  que  tu  n'es  point  coupable  ! 

OPIMIA,  à  part. 

Oh  !  comme,  à  mon  aveu,  son  âme  va  souffrir  » 

FABIUS. 

Parle  !  Que  viens-tu  faire  ici  ? 
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OI»IMIA. 

Je  viens  mourir  ! 

FABIUS. 

Mourir  !  Mais  tu  l'as  donc  mérité  ? 

OPIMIA. 

Je  l'avoue  : 
C'est  un  cœur  criminel  qu'à  la  mort  je  dévoue, 
Heureuse  de  ne  plus  usurper  votre  amour, 
Le  respect  des  Romains,  l'espérance  et  le  jour. 
Oui,  j'ai  failli  !  je  suis  la  vestale  flétrie, 
Infidèle  à  ses  Dieux,  fatale  à  sa  patrie, 
Qui  brûle  d'un  amour  dans  sa  fureur  constant, 
Qui  mérita  la  mort,  qui  l'invoque...   et  l'attend  ! 

FABIUS. 

Triomphez,  ennemis  de  ma  race  souillée  ! 

Sa  couronne  de  gloire,  à  mes  pieds  effeuillée, 

Au  front  des  Fabius  laissa  le  déshonneur. 

Malheureuse  !  As-tu  pu  d'un  lâche  suborneur 

Ecouter  les  transports  et  lui  livrer,  prêtresse, 

Ta  pudeur  ?  et  plonger  Rome  dans  la  détresse  ? 

As-tu  donc  oublié  la  patrie  et  les  Dieux  ? 

Les  berceaux  des  enfants  ?  les  tombes  des  aïeux  ? 

Et  toutes  les  vertus  à  ta  garde  commises? 

Et  toutes  les  grandeurs  à  nos  Romains  promises  ? 

OPIMIA. 

En  écoutant  sa  voix,  oui,  j'ai  tout  oubUél 
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Oui,  pour  le  voir  heureux,  j'ai  tout  sacrifié  ! 
Mais  mon  immonso  amour,  la  liberté,  la  vie, 
Je  pouvais  en  jouir  et  je  les  sacrifie! 

FADIIS. 

L'infâme  l'avait  donc  entraînée  avec  lui? 

OPIMIA. 

Il  voulait  se  tuer,  mon  oncle  :  alors  j'ai  fui. 
Mais  de  Rome,  de  vous  je  me  suis  souvenue, 
Et  j'ai  quitté  ses  bras  et  je  suis  revenue  ! 
Et  sans  rien  écouter  que  la  voix  du  remord. 
Libre,  pour  tout  sauver,  j'ai  volé  vers  la  mort, 
Saluant  le  tombeau  d'un  cri  de  délivrance  ! 
Hélas  !  l'infortuné  dont  j'étais  l'espérance, 
Par  moi-même  livré,  couvert  de  mon  linceul, 
Quand  je  vous  sauve  tous,  je  le  perdrais  lui  seul?. 
Conservez  ce  soldat  à  Rome  désarmée; 
Et  mon  âme  entrera  dans  le  tombeau  calmée  ; 
Et  si  j'ai  mal  vécu,  du  moins,  vos  tristes  \  eux 
Me  verront  en  mourant  imiter  mes  aïeux  ! 

FABIUS. 

0.  es-tu  prononcer  de  ta  bouche  flétrie 
Leur  nom  qu'en  sMnclinant  pr-ononce  la  patrie? 
Tes  aïeux,  s'ils  vivaient,  maudiraient  comme  n.ci 
Leur  sang  en  s'égarant  descendu  jusqu'à  toi] 

0  PI. Ml  A, 

Mon  père  !... 
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FABIUS,  la  repoussant. 

Assez  ! 

OPIMIA,  indiqunnt  la  salle  du  tribunal. 

C'est  là  que  je  suis  attendue? 

FABIUS. 

Oui,  va  :  réclame  enfin  la  poi  ie  qui  t'est  due. 

OPIMIA,  nprès  un  long  silence. 

Hélas  !  mon  père,  hélas!  à  l'heure  oi^i  pour  jamais 

Je  fuis  le  monde,  oili  loin  de  tout  ce  que  j'aimais 

Dans  l'éternelle  nuit  je  vais  être  entraînée, 

Par  ma  mère  et  par  vous  je  suis  abandonnée  ! 

Ce  n'est  donc  pas  assez  la  honte,  le  remord. 

Mon  honneur,  ma  jeunesse  et  cette  affreuse  mort?... 

Je  dois  encore,  hélas!  subir  votre  anathème  ! 

Ah  !  soyez  plus  clément  :  c'est  mon  heure  suprême  ! 

Votre  frère  en  mourant  m'a  remise  en  vos  bras. 

a  Fabius,  vous  dit-il,  ne  l'abandonne  pas  ! 

Sois  tendre  et  caressant,  de  peur  qu'elle  devine 

Qu'elle  est  seule  en  ce  monde  et  qu'elle  est  orpheline » 

Et  vous  me  refusez,  hélas  !  le  dernier  don 
Qu'à  vos  pieds... 

(Elle  se  traîne  aux  genoux  de  Fabius.) 
FABIUS,  attendri. 

Que  veux-tu?  parle! 

OPIMIA. 

Votre  pardon  ! 
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FABIUS. 

Sauras-tu  bien  mourir?  Le  promets-tu,  ma  fille? 

OriMIA. 

Je  mourrai  comme  on  sait  mourir  dans  la  famille  ! 

Ma  vie  a  fait  rougir  votre  front  désolé  ; 

Mais  en  voyant  ma  mort,  vous  serez  consolé  ! 

FABIUS,  avec  effusion. 

Lève-toi.  Dans  mes  bras  ! 

(Après  l'avoir  embrassée  tentlrement.  ^ 

Maintenant,  sois  Romaine  : 
Viens,  marchons  d'un  pas  ferme  au-devant  de  la  peine. 

(Kaeso  ouvre  les  rideaux.  Les  juges  paraissent.; 

SCÈNE  XXV. 

Les  Mêmes,  LUCIUS,  FESTUS,  KAESO,  le  Collège  des 
Pontifes,  Scribes,  Licteurs,  etc.,  etc. 

KACSO. 

Qu'ils  sont  pâles  tous  deux  ! 

LUCIUS,  A  ses  collègues. 

Écoutons  Fabius. 

FABIUS. 

Illustres  magistrats,  auguste  Lucius, 

La  vierge,  dont  l'oracle  a  révélé  le  crime. 

L'impie  est  devant  vous  :  prenez  votre  victime  ! 
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FESTUS. 


0  courage!.,  ô  malheur  ! 


LUCIUS,  à  Opimia. 

Étes-vous  en  effet, 
Prêtresse  de  Vesta,  coupable  du  forfait, 
En  tout  temps  aux  Romains  odieux  et  funeste, 
Qu'a  dénoncé  l'oracle?  Est-ce  vous  cette  inceste? 
Cette  impie,  est-ce  vous  ?  Répondez  !  Est-ce  vous'; 


Hélas  ! 


C'est  vous  ? 


OPIMIA. 


LUCIUS. 


OPIMIA. 


Oui... 


LUCIUS. 

Vous? 

OPIMIA. 

Moi,  moi-même 

LUCIUS. 


A  genoux 
Tombez  donc  à  genoux,  de  la  flamme  troyenne. 
Des  pénates  de  Rome  infidèle  gardienne  ! 
Nouvelle  Tarpéia^  dont  les  impures  mains 


iOi  nOME  VAINCUE. 


Dans  sa  source  ont  flétri  la  vertu  des  Romains! 
A  genoux/  de  nos  Dieux  sacrilège  ennemie  ! 
Que  son  front  soit  couvert  du  voile  d'infamie! 

(Oi'imîa  esta  genoux.  On  lui  couvre  la  tête  et  une  partie  du  corps  d'un   long  voile  no' 

E(  nous,  vengeurs  du  ciel,  nous,  ministres  des  lois 
Que  dicta  Pythagore  au  plus  sage  des  rois, 
Ilàtons-nous,  remplissant  notre  devoir  austère, 
D'offrir,  selon  les  rits,  sa  victime  à  la  Terre  ! 


SCÈNE  XXVI. 
Les  Mêmes,  POSTHUMIA,  GALLN. 

POSTHUMIA   fi    G\LLA.   Elle  entre  par  In  port>  du  fond. 

Est-ce  là?...  Je  veux  voir  ce  prêtre...  Guide-moi. 

(a  la  vue  de  l'aveugle,  un  grand  silence  s'est  fait  dans  la  salle./ 
FABIUS. 

Poslliumia  ! 

OPI.MIA,  jetant  un  cri  sans  se  lever. 

Ma  mère  ! 

POSTHUMIA,  quittant  Galln  rt  cherchant  sa  fille. 

Opimia!...  C'est  toi?... 
Je  te  retrouve  enfin  !...  Qui  t'amène  à  cette  heure 
Dans  ce  palais  sinistre  ?...  Ah  !  veux-tu  que  je  meure 
D'angoisse?...  Tu  te  tais  !...  Tu  ne  m'embrasses  pas!... 
Et  je  te  cherche  en  vain..,  je  t'ouvre  en  vain  mes  bras  !... 
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OPIMIA,  s'élançant  dans  les  bras  de  Posthumia. 

Oh!... 

POSTHUMIA,  la  pressant  sur  son  cœur. 

Ma  fille  !  quel  est  ce  voile  qui  s'oppose 
A  ;iies  baisers?...  Ecarte..,  écarte-le  ! 

OPiAlIA. 

Je  n'ose..., 
Je  ne  puis  ! 

POSTHUMIA. 

Et  pourquoi?...  Ton  visage  est  glacé! 
Et  j'entends...  des  sanglots!  Ah  '  que  s'est-il  passé? 
Mais. . .  nous  ne  sommes  point  seules. . .  Non  !  quel  murmure  ?. . . 
Qui  nous  écoute  ici?...  parlez,  je  vous  conjure! 

FABIUS^   avec  douceur. 

Posthumia  ! 

POSTHUMIA. 

Ciel!  vous?... 

FABIUS. 

Il  se  faut  résigner 
A  ce  malheur  que  rien  ne  peut  nous  épargner. 

POSTHUMIA. 

11  s'agit,  n'est-ce  pas?  il  s'a-;it  de  ma  fille  ! 

FABIUS. 

Il  s'agit  de  Thonneur  de  toute  la  famille. 
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POSTHUMIA. 

De  l'honneur?...  Achevez.  Ne  me  torturez  plus  ! 

FABIUS,  à  demi-voix. 

Opimie  est  coupable  :  elle  aime  Lentulus. 

POSTUUMIA. 

Elle!...  Qui  l'ose  dire  ?  Affreuse  calomnie  ! 

FABIUS. 

Affreuse  vérité  ! 

POSTHUMIA,   à   Opimia. 

De  cette  ignominie 
Tu  t'entends  accuser,  et  tu  ne  réponds  pas  ! 

OPIMIA. 

Ma  mère,  j'ai  failli  1 

POSTHUMIA . 

Malheureuse  ! . . .  Plus  bas  ! 
Lucius  peut  entendre,  et  ce  prêtre  sévère... 
Malheur  à  nous,  ma  fille  :  il  a  tué  ta  mère! 

LUCIUS. 

Lucius  a  toujours  fait  respecter  les  lois. 

POSTHUMIA,    au  comble  de  la  frnyeur. 

C'est  lui!...  Je  reconnais  après  quinze  ans  sa  voix! 
Ah!  ma  fille,  fuyons! 
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LUCIUS. 

Votre  fille  est  coupable. 
Et  doit  enfin  subir  la  peine  inévitable  ! 

POSTHUMIA. 

Quoi!  vous  auriez  le  cœur  de  me  la  prendre  aussi? 

LUCIUS. 

La  loi  n'a  point  de  cœur,  et  règne  seule  ici  ! 

P0STHU31IA. 

J'invoque  l'équité!  Ma  fille  est  criminelle  ; 
Mais  moi,  moi,  qu  ai-je  lait? 

LUCIUS. 

Vous  ! 

POSTHUMIA. 

Ce  n'est  point  pour  elle, 
C'est  pour  moi  que  je  prie...  Hélas  !  vieille  et  sans  yeux, 
Il  me  semble,  à  sa  voix,  revoir  l'éclat  des  cieux  ! 
Je  sens  moins,  dans  ses  bras,  ma  douleur  endormie... 
Oh  I  j'aurai  tout  perdu,  si  je  perds  Opimie  ! 
Les  Dieux  veulent  son  sang?  Eh  bien  !  pontife,  eh  bien  ! 
Prenez-le  dans  sa  source  et  versez  tout  le  mien  ! 

LUCIUS. 

L'innocent  ne  doit  point  payer  pour  le  coupable 

POSTHUMIA. 

Ah  !  pontife  !  toujours  serez-vous  implacable  ? 
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Venez,  cher  Fabius,  embrassons  ses  genoux. 
Pourra-t-il  voir  les  pleurs  d'un  héros  tel  que  vous?.., 

FADirS. 

Hélis!  sortons  d'ici.  Je  ne  puis  rien  pour  elle. 
Ma  sœur. 

rOSTUUMlA. 

Vous  pouvez  tout  ! 

FABIUS. 

Non,  elle  est  criminelle. 

1»0ST1ILM1A. 

Pour  n'avoir  pu  dompter  un  penchant  de  son  cœur?. 

FADIUS. 

Tout  beau!  vous  l'excusez. 

POSTHUMIA. 

Je  la  défends,  seigneur! 
Quand  vous  l'abandonnez,  vous,  frère  de  son  père. 

FABIUS. 

Je  le  dois. 

POSTHUMIA. 

Abjurez  cette  âme  trop  austère, 
Et  vous  joignez  à  moi  pour  sauver  notre  enfant! 

FArtlL'S. 

Vous  me  pressez  en  vain  :  Rome  me  le  défend. 


ACTE  QUAIHIÈME.  109 


POSTnUMIA. 

Rome  quo  ses  aïeux  ont  tant  de  fois  sauvée  ! 

FABIUS. 

Uome  qu'avec  les  Dieux  son  inceste  a  bravée; 
Rome  à  qui  noire  fille  est  fatale  en  vivant! 

POSTIIUMIA. 

Laissez  Rome  périr  et  sauvez  mon  enfant  ! 

FABIUS. 

Vous  êtes  née  à  Rome,  et  n'êtes  pas  Romaine  1 

POSTIIUMIA. 

Je  suis  mère  avant  tout  ! 

FABIUS. 

Quoi  !  la  douleur  humaine 
Jusqu'à  la  déraison  peut  donc  nous  égarer  ! 
A  tout  un  peuple  auguste  osez-vous  préférer, 
A  Rome,  une  coupable  ? 

POSTHUMIA. 

Eh!  que  m'importe  Rome? 
Ses  murs?  ses  citoyens?  Ce  n'est  pas  eux,  en  somme, 
C'est  elle  que  ma  fille  a  faite  de  mon  sang  ! 
Ce  cœur  o\x  je  m'appuie  a  battu  dans  mon  flanc  ! 

FABIUS. 

Ce  qu'elle  doit  à  vous,  vous  le  devez  à  Rome  : 

Ce  sang  dont  vous  parlez,  le  nom  dont  on  vous  nomme; 
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Ses  Dieux  ont  fécondé  le  lit  de  votre  époux  : 

Vous  n'étiez  pas  encor,  ses  lois  veillaient  sur  vous  ! 

POSTIIUMIA. 

Au  lieu  de  la  défendre,  il  la  livre  à  son  juge  ! 

Ah!  taisez-vous,  cruel I  vous,  son  dernier  refuge!... 

Et  vous  qui  m'écoutez,  si  vous  avez  un  cœur, 

Oubliez  mon  délire  et  voyez  ma  douleur  ! 

Plus  d'un  sans  doute  est  père...  hélas!  qu'il  s'en  souvienne  ! 

Il  bénira  sa  fille  en  me  laissant  la  mienne  ! 

Vénérable  Pontife,  homme  noble  entre  tous, 

Successeur  de  îSuma,  j'embrasse  vos  genoux  ! 

(Elle  tombe  à  genoux  et,  cherchant  les  mains  de  Lucius.) 

De  mes  pleurs,  seul  trésor  de  ces  paupières  vides, 
Si  je  voyais  vos  mains,  vos  mains  seraient  humides... 
Ayez  pitié!  Je  suis  vieille,  infirme,  et  ne  puis  . 
Perdre  encor  cet  enfant  dans  l'état  oii  je  suis  ! 
Rappelez-vous,  seigneur,  rappelez-vous  ma  vie. 
Du  jour  où  par  vos  mains  la  vierge  fut  ravie 
Aux  bras  mourants  d'un  père,  au  foyer  paternel  : 
Moi-même,  assise  au  pied  d'un  plus  funèbre  autel. 
Vestale  du  malheur,  ce  dieu  remplit  mon  âme. 
Que  n'ai-je  pas  souffert,  ô  misérable  femme  ! 
J'ai  vu  mourir  ton  père  en  proie  au  désespoir  ; 
J'ai  vu  sur  son  cadavre,  en  ce  funeste  soir, 
Opimia,  j'ai  vu  ta  mère  exaspérée 
Jurer  de  t'enlever  à  la  flamme  sacrée  ; 
Et,  pâle,  te  serrant  dans  ses  bras  convulsifs. 
Te  meurtrir  de  baisers  avec  des  cris  plaintifs  ! 

(Elle  80  relève.) 

0  souvenirs  sanglants  !  De  son  sein  arrachée, 
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Au  trépied  de  Vesta  par  le  sort  attachée, 

Il  fallut  t'éloigner  de  ta  mère,  en  mes  bras 

Inerte,  paraissant  morte  et  ne  mourant  pas  ! — 

Lorsqu'on  vint  emporter  le  cadavre,  à  l'aurore, 

Nul  secours  n'avait  pu  la  ranimer  encore  ; 

Et,  malgré  les  frayeurs  de  ma  pauvre  âme  en  deuil, 

Je  dus  l'abandonner  pour  suivre  le  cercueil. 

Déjà,  pour  achever  le  rite  funéraire, 

Le  bûcher  sous  ma  main  s'allumait,  quand  ta  mèro, 

Le  front  couvert  de  cendre  et  les  cheveux  épars, 

Farouche,  demi-nue,  avec  des  yeux  hagards, 

Fend  la  foule,  s'élance,  et,  sur  l'autel  montée, 

Elle  allait  dans  le  feu  périr  précipitée. 

Je  pousse  un  cri  ;  j'accours  :  «  Arrête  !  »  Je  saisis 

Les  bords  de  son  péplum  que  la  flamme  a  noircis... 

tt  Ma  fille  !...  Au  nom  des  Dieux  !  »  Mais  ma  voix  est  perdue 

Ma  fille,  dans  mes  bras,  se  débat  éperdue  ; 

Et,  pour  s'en  dégager,  s'emparant  d'un  tison, 

(Le  désespoir  avait  emporté  sa  raison  !  ) 

Elle  m'en  frappe  aux  yeux...;  mes  yeux  brûlent...,  je  tombe., 

La  folle  bat  des  mains,  et  s'enfuit  dans  la  tombe  ! 

(.Mouvement  de  pitié  et  d'horreur.) 

0  vous  qui  maintenant  connaissez  tous  mon  sort, 
Soyez  hommes,  Romains  :  épargnez-moi  sa  mort! 
Au  nom  de  vos  enfants,  dont  elle  a  la  jeunesse  ; 
De  vos  mères,  dont  j'ai  les  rides,  la  faiblesse  ; 
Par  le  dieu  Quirinus,  par  sa  mère  Rhéa  ; 
Par  la  sainte  Pitié  que  Jupiter  créa  ; 
Par  le  rayon  sacré  dont  votre  regard  brille  ; 
Par  toutes  mes  douleurs  :  faites  grâce  à  ma  fille  ! 
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Oui,  grAci'  !  oui. 


FESTUS,   nllendri. 
KAESO. 

Grâce  ! 

LUCIUS,  impassible. 

Aux  voix  !  —  Que  votre  intégrité 
Décide  sur  son  sort  en  pleine  liberté, 
Juges  !  et  que  l'Olympe  invoqué  nou^  éclaire. 
Méritons  sa  clémence  ;  apaisons  sa  colère  ; 
Purifions  la  ville  :  il  faut  que  le  Sénat 
Puisse  vaquer,  dès  l'aube,  au  salut  de  l'État. 

(Après  avoir  consulté  lo  tribunal .  ) 

J'ai  recueilli  les  voix.  Un  seul  juge  a  dit  :  «  Grâce  !  » 
Les  autres... 

POSTHUMIA. 

Qu'ont-ils  dit? 

LUCIUS. 

Que  justice  se  fasse! 

POSTHUMIA. 

Et  comment?  par  sa  mort? 

(L'n  silence.) 

Ah  !  parlez  ! 

LUCIUS. 

Par  sa  mort. 

POSTHUMIA,    d'un  accent  de  Loine  invétérée. 

0  bourreau  de  mon  sang  ! 
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OPIMIA ,    virement. 

J'ai  mérité  mon  sort! 

FABIUS,   de  même. 

lia  fait  soû  devoir! 

POSTHUMIA. 

Ne  fermez  point  ma  bouchu  ! 
Laissez  enfin,  laissez  de  ma  douleur  farouche, 
Qui,  trois  lustres  muette,  a  dévoré  mon  cœur, 
Eclater  sur  son  front  l'anathème  vengeur  ! 
Monstre  qui,  m'arrachant  mes  entrailles  de  mère, 
Et  de  l'àme  et  des  yeux  m'as  ravi  la  lumière  ; 
Opprobre  des  autels  que  tes  mains  ont  tachés 
Du  s^g  pris  en  mes  flancs,  pourvoyeur  de  bûchers  : 
Sois  maudit  !...  Sois  ... 

(Elle  ne  peut  achever,  et  s'affaisie  entre  les  bras  de  Galla.) 
OPIMIA. 

Ma  mère!...  ah  !  d'une  âme  plus  forte 
Accepte  mon  malheur... 

POSTULMIA,    se  relevant   à  demi. 

Sois  maudit!... 

(EIIo  retombe  évanouie.) 
FABIUS. 

Elle  est  morte? 

OPIMIA,    après  avoir  embrassé  l'aveugle. 

Elle  me  survivra  ! 

(EUe  s'avance  avec  fermeté  et  dit  à  ses  juges  :} 
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Votre  victime  attend, 
Pontife. 

FABIUS. 

Soyons  fort,  mon  âme  :  c'est  l'instant  ! 

LUC  lus,   à   ses  collègues. 

Jusqu'au  bout,  sans  faiblir,  à  la  rigueur  divine 
Obéissons  !...  Licteurs,  à  la  porte  Colline  ! 

(il  sort  ovec  le  collège  des  pontifes  et   la  coudamnée.) 
FABIUS. 

Cet  affreux  sacriOce,  il  va  donc  s'accomplir  ! 

On  l'entraîne...  Elle  part...  On  va  l'ensevelir  ! 

Oh  !  cette  mort  sans  nom  !  cet  horrible  supplice  ! ... 

N'est-ce  donc  pas  assez  que  ma  fille  périsse? 

Ah!  je  veux!...  Mais  comment  lui  donner  ce  poignard?... 

On  m'observe,  et  bientôt...  ah!  ce  sera  trop  tard  ! 

(Tout  lo  monde  sort.  —  Obscurité.   —  Fabius  va  pour  sortir  à  la  suite  du  corlégc 
quand  tout  à  coup  il  est  arrêté  par  la  voix  de  Postbumia  qui  revient  à  elle-même.) 

POSTHUMIA,  tendant  l'oreille. 

OÙ  sont-ils  tous?...  0  Dieux  toujours  pleins  de  clémence  ! 
Rien  n'était  réel..,  rien  !  Je  comprends  ce  silence. 
Mais  quel  rêve,  Galla!  monstrueux,  inouï, 
Plus  affreux  que  la  mort  ! 

FABIUS,   à   part. 

Son  aïeule?...  Elle?...  oui!  oui! 
On  se  méfiera  moins  d'une  aveugle,  et  sans  doute 
Elle  pourra...  Ma  sœur,  ma  pauvre  sœur...,  écoute! 
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Notre  enfant  va  pcrir... 

POSTHUMIA. 

Ah  !  tout  est  donc  réel  ! 

FABIUS. 

C'est  à  nous  d'adoucir  son  supplice  cruel... 
Toi  seule  tu  le  peux  !  A  toute  autre  espérance 
Nous  devons  renoncer...  Allé^'er  sa  souffrance  , 
Abréger  de  sa  mort  l'attente  et  les  tourments  : 
Cela  seul  est  permis  à  nos  deux  dévoùnients  ! 

POSTHUMIA. 

Si  peu  ! 

FABIUS. 

Puisqu'il  le  faut,  que  notre  enfant  périsse, 
Ma  sœur  !  qu'on  nous  la  prenne  et  qu'on  l'ensevelisse  ; 
Mais  morte  ! 

POSTHUMIA. 

Morte  ?...  Oh  !  oui  !  Mais  comment? 

FABIUS. 

Lève-toi; 
Porte-lui  ce  poignard. 

POSTHUMIA,  qui  s'est  levée,   prenant  le  poignard. 

Donne. 

(a   son  esclave.) 

Allons,  conduis-moi. 


ACHERUSIA    TEMPLA. 


Sncpius  olim 
Relligio  pcpcrit  scelcrosa  aique  impia  facti, 
LucRècB. 
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Le  champ  Scélérat.  —  Une  heure  avant  le  jonr. 


SCÈNE  XXVIÏ. 

LUGIUS,  FESTUS,  le  Collège  pontifical,  FABIUS,  Sénateurs, 
CAIUS,  Peuple,  OPLMIA,  KAESO,  Licteurs,  Fossoyeurs. 

Au  lever  du  rideau,  Luciiis,  entouré  du  collège  des  pontifes,  occupe  le 
milieu  du  théâtre.  Opimia,  couverte  d'un  long  voile  noir,  est  agenouillée 
immobile  et  silencieuse,  près  de  l'entrée  du  tombeau.  Des  licteurs  l'en- 
vironnent. Kaeso  et  deux  fossoyeurs  gardent  le  tombeau.  Fabius  est 
mêle  à  la  foule  des  sénateurs  et  des  hommes  du  peuple  rangés  autour 
du  pontife  suprême. 


LUCIUS;   les  yeux  levés  au  ciel. 

0  Vesta,  par  qui  Rome  est  la  ville  sacrée! 
Celle  qui  de  ton  nom  fut  un  jour  honorée, 
Même  indigne  de  toi  nous  paraît  sainte  encor  : 
Par  la  fange  souillé,  l'or  est  toujours  de  l'or. 
Nous  ne  porterons  pas  une  main  sacrilège 
Sur  le  coupable  front  que  ta  flamme  protège  : 
Intacte,  comme  autour  où  la  reçut  l'autel. 
Nous  la  déposerons  dans  ton  sein  immortel 
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Dnns  la  féconde  nuit  du  temple  de  la  Terre  ; 
Et  lÏMifant  ne  sera  puni  que  par  sa  Mère  ! 

(il  s'avnnce  vers  le  tomboau,  ot  s'adressnnt  A  Koeso.) 

Avez-vous  fait  dresser  dans  le  sépulcre  un  lit? 
Avez-vous  descendu,  comme  je  vous  l'ai  dit, 
Une  table?  et  du  pain  ?  et  de  l'eau  ?  l'urne  à  l'huile  ? 
Une  jatte  de  lait  ?  et  la  lampe  d'argile  ? 

KAESO. 

'  Tout  est  dans  le  tombeau,  le  cadavre  excepte. 

LUCIUS. 

Un  fossoyeur  est-il  dans  le  caveau  resté 
Pour  soutenir  des  mains  ou  porter  la  vestale 
Sur  les  degrés  glissants  de  l'échelle  fatale? 


SCÈNE  XXVIII. 
I,i:s  MÊMES,  UENTULUS,  ENNIUS. 

LENTULUS,  dans  la  coulisse. 
ENNIUS,  de  même. 

Tu  te  perds  ! 

LENTULUS,  paraissant  l'épée  à  la  mnin. 

Place  ! 

(Ah  son  de  In  voix  de  Lontulus,  Opimia  tressaille  et  lève  la  télc.) 


Laisse-moi  ! 
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LUCIUS. 

Quel  est  ce  bruit  ?.., 
Quel  est  ce  glaive  nu  qui  brille  dans  la  nuit?... 

LK.NTL'LUS,    terrible,  bondissant  jusqu'A  lui. 

Le  glaive  d'un  soldat  qui  vient  punir  un  prêtre  ! 

LUCIUS. 

Quoi  !  c'est  vous  ?  Sacrilège  !...  Emparez-vous  du  trnître  ! 

LENTULIS. 

Le  traître  a  su  donner  aux  Romains  son  sang,  lui  ; 
Et  vous  ne  leur  donnez,  vous,  que  le  sang  d'autrui  ! 
xMais,  que  je  vive  ou  meure,  en  cette  heure  fatale. 
Les  jours  qu'il  faut  sauver  sont  ceux  de  la  vestale  ! 
Ah  !  déliez  ces  mains  qui  se  levaient  pour  vous  : 
Le  meurtre  d'une  femme  est  indigne  de  nous  ! 
A  ce  peuple  guerrier,  prêtre,  il  faut  d'autres  fêtes  : 
C'est  dans  le  sang  viril  qu'on  lave  les  défaites  ! 
La  victoire  est  le  prix  du  courage.  Romains, 
Avec  le  glaive  Mars  l'avait  mise  en  nos  mains  . 
Poursuivons  au  grand  jour  la  déesse  échappée  ; 
Et  ne  sacrifions  jamais...  qu'avec  l'épée  ! 

LUCIUS. 

xMars  n'est  pas  le  seul  dieu  qu'invoquent  nos  autels, 
Et  la  grandeur  nous  vient  de  tous  les  Immortels  !  — 
Peuple,  vengeons  le  ciel  afin  qu'il  nous  protège  ! 

LENTULUS. 

Vengez-le!  Frappez  donc  !  c'est  moi  le  sacrilège  ! 
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Moi  seul  j'ai  de  Vesta  fait  pàlir  le  flambeau, 
Et  seul  j'ai  mérité  d'entrer  dans  ce  tombeau! 

LUGIUS. 

Assez  !  Elle  est  jugée. 

LENTULUS. 

Et  c'est  là  votre  crime, 
Juges  :  elle  ne  fut  jamais  que  ma  victime  ! 

FABIUS. 

Que  dites-vous?...  Hélas  !  son  aveu  vous  dément! 

LENTULUS. 

J'ai  de  son  innocence  abusé  lâchement! 
Lucrèce  de  Tarquin  fut-elle  la  complice? 

LUCIUS. 

*  Qu'importe?  elle  est  souillée  :  il  faut  qu'elle  périsse  ! 

LENTULUS. 

J*en  appelle  à  toi,  peuple!  Écoutez-moi,  Romains. 
Mais  d'abord  approchez... 

(U  découvre  sa  poitrino.) 

Voyez,  toucliez  des  mains 
Sur  mon  sein,  sur  mon  front  ces  larges  cicatrices, 
Marques  de  mes  travaux,  témoins  de  mes  services  ! 
Pour  prix  du  sang  versé  pour  vous  dans  dix  combats, 
Prenez  ce  qui  m'en  reste  et  ne  la  tuez  pas  ! 
Peuple,  elle  est  ma  victime  et  non  pas  ma  complice  ! 
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LUCIUS. 

Qu'importe  ?  elle  est  souillée! 

CAÏUS. 

Il  faut  qu'elle  périsse  ! 

LENTULUS. 

C'est  ainsi  que  vos  Dieux  sont  justes  ici-bas? 

LUCIUS. 

Leurs  sévères  arrêts  ne  se  discutent  pas  ! 

LENTULUS. 

0  préjugés  maudits  qui  me  ferment  votre  âme  ! 

LUCIUS. 

Vestale,  levez-vous  ! 

(Opimia  obéit.  Lucius  s'approche    d'elle   et  lui  ôto    le    voilo  qui  l'enveloppe  presque 
tout  entière.) 

Quittez  ce  voile  infâme  ; 
Descendez  à  Tautel  où  la  Déesse  attend. 

(il  lui  montre  la  tomte.) 
FABIUS,  avec  anxiété. 

Quoi!  déjà? 

LUCIUS. 

Le  jour  naît  :  c'est  son  dernier  instant. 
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LEXTULUS. 


Hommes  de  cœur,  à  moi  !...  N'en  est-il  plus  dans  Rome? 
Mais  je  défends  le  droit  et  je  vaux  plus  qu'un  homme! 
Je  saurai  contre  tous  moi  seul  la  secourir  : 
Opimia  doit  vivre  ! 

(il  s'élance  près  d'Opimia.) 


OPIMIA. 


Hélas!  je  dois  mourir! 
Je  t'aimais,  Lentulus.  Mais...  à  ma  destinée, 
Ami,  résigne-toi  :  je  m'y  suis  résignée. 
Ne  trouble  pas  en  vain  les  rites  de  la  mort; 
Vis  :  tu  me  pleureras  ! 

LENTULUS,   à  genoux. 

Ton  sort  sera  mon  sort  î 

OPIMIA,  sur  le   bord  de  la  tombe. 

Laisse-moi  dans  la  tombe  entrer  calme  et  sereine  ; 
Respecte  à  cet  autel  la  vestale  romaine  ; 
Elle  y  devient  auguste.  0  paternelles  lois! 
Puisqu'un  crime  et  les  Dieux  ont  voulu  que  je  sois, 
Vivante,  la  défaite,  et,  morte,  la  victoire  , 
J'accepte  comme  un  don  cette  heure  expiatoire. 
L'amour  n'est  plus  pour  moi  qu'un  songe  et  qu'un  remoul 
Je  suis  toute  à  Vesta  !  je  suis  toute  à  la  Mort  ! 
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SCÈNE  XXIX. 
Les  Mêmes,  POSTHUMIA,  GALLA. 

POSTHUMIA,  accourant  éperdue. 

J'ai  le  droit  d'approcher...  faites  place  à  sa  mère  ! 
Laissez-moi  l'embrasser  avant  qu'on  ne  l'enterre!... 
Je  veux  toucher  son  front,  entendre  encor  sa  voix... 
Je  veux  lui  dire  adieu  pour  ia  dernière  fois  !... 

OPIMIA. 

0  ma  mère  ! 

POSTHUMIA,  dirigée  par  la  voix  d'Opimia,  se  jette  dans  ses  bras. 

0  ma  fille  !...  Hélas  infortunée  ! 
Quoi  !  vraiment,  sans  retour,  vous  l'avez  condamnée  ? 
Quoi  !  vraiment,  vous  allez  l'arracher  à  mes  bras  ? 
Quoi  !  l'enterrer  vivante  ?...  Oh  non  !  je  n'y  crois  pas  ! 

LUC  lus,    aux  licteurs. 

Qu'on  les  sépare  ! 

(ifaeso  et  deux  licteurs  s'approchent  dot  deux  femmes.) 
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POSTIIUMIA. 

Grâce!...  une  dernière  larme!... 
Un  dernier  mot  !...  et  puis... 

(Elle   la  tire  à  l'écart  et,  cherchant  dans  sa  poitrioe  le  poignard  de  Fabius,  clic  lui 
dit  A  voix  basse.) 

Ecoute.  Prends  cette  arme  ! 

OPIMIA. 

Je  ne  puis..,  je  n'ai  pas  les  mains  libres. 

POSTHUMIA,  clicrchant  à  délier  les  mains  d'Opimia  et  se  désespérant. 

Ail!  Dieux! 
Ah  !  malheur  !  Comment  faire?..  Oh  !  si  j'avais  mes  yeux  !... 
Mais  ne  puis-je?...  Horreur!...  Non!  pitié  terrible!— Embrasse 
Tamère...  Encor  ! 

(Malgré  ses  efforts,  elle   ne  peut  se  détacher  du  cou  de  la  vestale,  ni  empêcher  que 
ses  songlots  n'éclatent  avec  violence.) 

OPIMIA. 

Courage  ! 

POSTHUMIA. 

Est-ce...,  est-ce  ici  la  place. 
De  ton  cœur  ? 

OPIMIA. 

Oui,  là. 

POSTHUMIA,  la  frappant  au  cœur  d'un  coup  soudain. 

Mon  enfant  ! 

(Kaeso  s'atance  et  reçoit  dans  ses  bras  la  vestale  qui  tombe  raide  morU.) 
LUCIUS  à  Posthumia. 


Qu'avez-vous  fait? 


ACTE  CINQUIEME.  127 


POSTHUMIA,  jetant  le  poignard  aux  pieds  de  grand  prêtre. 

J*ai  tué  mon  enfant  !  Étes-vous  satisfait  ? 

(Elle  tombe  assise  sur  les  marches  du  tombeau.) 
FABIUS. 

Grands  Dieux! 

LENTULUS,  voulant  se  frapper  de  son  épée. 

Opimia  ! 

FABIUS,  le  désarmant. 

Neveu  de  Paul-Emile, 
Vous  n'avez  point  le  droit  d'une  mort  inutile  : 
Si  vous  voulez  mourir,  attendez  l'ennemi! 

LUCiUS. 

Du  sommeil  de  la  mort  par  sa  mère  endormi, 
Que  l'enfant  de  Vesta,  fossoyeurs,  disparaisse! 
La  Terre  accueillera  sans  horreur  sa  prêtresse  ; 
Les  Dieux  vont  s'apaiser  et  frapper  Annibal. 

(Les  fossoyeurs    obéissent.   Tout  à  coup  on  entend   dans    le    lointain  quelques    sons 
d'une  musique  vague  et  peu  distincte.) 

PREMIER  VIEILLARD. 

Annibal?...  Ecoutez! 

LUCIUS. 

Dieux  ! 

FABIUS. 

Quel  bruit  triomphal  ! 

ENNIUS,   à   Lucius  et    à  Fabius. 

A  quoi  vous  a  servi  ce  sang  d'une  Romaine 


11  n'a  point  assouvi  la  fortune  africaine  ! 
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Loin  d'arrêter  son  vol,  le  vainqueur  s'est  hâté  : 
Cette  tombe  est  stérile  et  n'a  rien  enfanté  l 

VESTAEPOR,  se  précipitant  sur  la  scène  d'un  air  égaré. 

Non ,  non  !  Vesta  l'emporte  et  la  tombe  est  féconde  : 
Elle  enfante  en  ce  jour  l'esclavage  du  monde! 
J'arrive  des  remparts...  Vos  Dieux  sont  les  plus  foits  ; 
Votre  vainqueur  recule  et  mes  deux  fils  sont  morts  ! 

FABIUS. 

Qu'annonce  cet  esclave? 

VESTAEPOR. 

Annibalest  un  lâche  l 
Avant  de  l'achever  il  interrompt  sa  tâche  î 
11  recule,  vous  dis-je,  il  a  pris  le  chemin 
De  Capoue  !...  11  pouvait  être  à  Rome  demahi  ! 

FABIUS. 

Ni  demain  ni  jamais  !  C'en  est  fait  de  sa  gloire  ! 
Il  nous  laisse  du  temps  ?  le  temps,  c'est  la  victoire  ! 

VESTAEPOR. 

Sois  maudit,  faux  Brennus,  qui  suspends  leurs  revcis  ! 

Qui  parjures  ta  haine  et  trahis  l'univers  !... 

Soyez  aussi  maudits,  Dieux  que  le  sang  apaise  ! 

Et  loi,  d'âmes  de  feu  belliqueuse  fournaise, 

0  Gaule  !  ô  mon  pays  !  c'est  à  toi  de  forger 

Le  glaive  et  le  héros  qui  nous  doit  tous  venger, 

Moi,  toi-même  et  le  monde  inondé  par  le  Tibre  ! 
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LUCIUS,  menaçant. 

Esclave  I 

VESTAEPOR. 

Je  le  fus  !  Regardez  :  je  suis  libre  ! 

(il  se  tue.) 
PREMIER  VIEILLARD,  regardant  dani  la  direction  d«j  la  porte   Colline. 

Des  aigles  î...  Des  soldais  !... 

SECOND  VIEILLARD,  de  môme. 

Toute  une  légion  ! 

CAÏUS,    do   même. 

Ce  sont  nos  vétérans  !...  le  consul  !...  Scipion  ! 

(Le  bruit  de  la  fanfare  so  rapproche.  Le  soleil  se  lève  :  le  théâtre  s  éclaire. 
LUGIUS. 

Le  salut  î 

FABIUS. 

L'avenir  !...   Dors,  ma  fille  chérie, 
Dors  contente  :  ta  mort  a  servi  la  patrie  ! 

LENTULUS,   sortant  de  son  immobilité. 

0  sévère  patrie  !  ô  Rome  !  écoute-moi  : 
Je  jure  de  venger  le  sang  versé  par  toi, 
Mais  sur  tes  ennemis  dépouillés  de  leur  gloire  ! 

FABIUS. 

Ils  ne  changeront  point  le  cours  de  notre  histoire, 
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Romains,  si  nos  aïeux  revivent  dans  nos  cœurs  : 

Quand  l'âme  est  invaincue,   il  n'est  point  de  vainqueurs  ! 

Et  vous,  dont  la  justice  a  dirigé  la  nôtre, 

Rome  a  fait  son  devoir,  ô  Dieux,  faites  le  vôtre  ! — 

Allons  tous  au-devant  du  consul  ! 

(TouI  le  monde  sort.  Postbumia  et  Galla  restent  seules.  Quand  la  foule  s'est  écoulée, 
la  vieille  aveugle  se  lève  et,  les  bras  tendus,   s'avance  vers  le  tombeau.) 

POSTHUMIA. 

C'est  par  là 
Qu'est  mon  enfant...  par  là...  Le  tombeau...  le  voilà  ! 

(Elle  se  penche  et  s'appuyant  sur  la  porte  du  caveau.) 

Oh  !  parmi  les  bourreaux  ne  me  laisse  pas  seule  : 
Opimia  !  ma  fille  !  ouvre,  c'est  ton  aïeule  ! 


Le  rideau  baisse  lentement. 


FiN 


AU  PIG  MARTIAL  ' 


Toi  qui,  jadis,  au  bord  du  fleuve,  dans  la  joie 
De  l'aurore,  quitiant  les  bois  du  Viininal, 
Oiseau  vert  comme  Tarbre  où  tu  cherches  ta  proie, 
Vins  saluer,  du  haut  du  figuier  ruminai, 
Les  divins  nourrissons  de  la  Louve  latine  ; 
Cher  nu  dieu  des  héros,  favori  de  Vesta, 
Qui  portes  sur  ton  front  sa  flamme  purpurine, 
Et  que  jamais  augure  en  vain  ne  consulta-  : 
J'aime,  oiseau,  ton  histoire,  image  colorée 
De  tes  sévères  mœurs,  de  ton  âme  inspirée 
Par  les  souffles  chantants  sous  les  branches  des  bois  ! 

Le  bâton  augurai,  la  royale  trabée  ^ 
Que  ta  portais,  prophète  assis  parmi  les  rois, 
Le  Songeur  te  les  rend,  quand  la  forêt,  courbée 
Sous  les  vents  lourds  de  i^luie  et  le  vol  des  éclairs, 
Résonne  de  ton  cri  retentissant  et  rude. 

Travailleur  âpre  et  fier  comme  la  solitude, 
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Sans  cesse  en  mouvement  comme  l'esprit  des  mers: 

Je  voudrais,  comme  toi,  percer  le  cœur  du  chêne, 

Du  chêne  de  la  Gaule  où  j'ose  enfin  chanter. 

Farouche  Aède  épris  de  la  grandeur  romaine. 

Je  voudrais,  comme  toi,  sous  sa  voûte  abriter 

Ma  couvée  et,  plus  tard,  mon  corps  sous  ses  racines... 

J'ai  chanté  les  Français  en  chantant  les  Romains  ! 
On  peut  un  jour  les  vaincre,  on  ne  peut  de  leurs  mains 
Arracher  le  grand  sceptre:  au  haut  des  sept  collines, 
Sur  les  bords  de  la  Seine  ou  les  bords  du  Rumon  *, 
Leur  peuple  inébranlable  est  toujours  la  lumière 
Des  peuples  a  l'envi  se  renvoyant  son  nom  ! 

Grande  comme  son  cœur,  sa  gloire  est  la  première  ! 
Tu  ne  peux  l'égaler,  toi  qui  veux  l'amoindrir: 
Les  siècles  radieux  dont  elle  emplit  l'histoire, 
Germain,  dans  leur  splendeur  ont  noyé  ta  victoire  ! 
La  France  des  aïeux  refuse  de  mourir; 
Et  ce  noble  refus,  les  fils,  après  les  pères. 
L'ont  fait,  sans  le  crier,  ils  le  font  en  vivant! 
Annibal  a  passé  comme  passe  le  vent  ; 
Et  Rome  a  vu  César,  domptant  le  flot  des  guerres, 
Nouveau  PopiHus,  dans  le  cercle  romain 
Enfermer  l'univers  et  le  génie  humain. 

Mais  va,  rentre  dans  l'ombre  où  ta  femelle  couve 
Ses  frêles  œufs  tremblants,  pleins  d'intimes  frissons  : 
Je  rentre  dans  mon  œuvre,  oiseau  vert,  que  la  Louve 
Entendit  saluer  ses  divins  nourrissons. 


NOTES  ET  VARIANTES. 


VARIANTES. 


Les  vers  marqués   d'un  astî-risque   sont  remplacés    au    théâtre  par 
ceux-ci  : 

ACTE  II,  SCÈNE  IX,  parje  AO. 

Qu'on  ne  s'y  doute  point  que  l'oracle  ait  parlé. 
Tout  semble  y  respirer  le  calme  et  l'innocence  ; 
Du  sacrilège  rien  n'y  trahit  la  présence  : 
Le  feu  sur  les  trépieds  brille  clair  et  joyeux  ;  etc.,  etc. 

ACTE  II,  SCÈNE  X,  page  45. 
M'allonger  sur  ma  couche  et  là  dormir  sans  trêve... 

ACTE  II,  SCÈNE  XI,  page  h9. 
Quel  crime  avez-vous  pu  commettre,  enfant  candide  ? 

JUNIA. 

Vous  allez  le  savoir.  Hélas!  dès  cotte  nuit,  etc. 

ACTE  II,  SCÈNE  XI,  page  49. 
S'arrêtaient  sur  le  corps  jeune  et  beau,  fait  de  marbre,  etc- 
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ACTE  III,  SCÈNE  XII,  page  63. 

Tu  sais  combien  je  t'aime, 
Toi  que  chez  nous,  le  front  de  verveine  paré, 
Je  voyais  tous  les  ans  cueillir  le  gui  sacré. 

ACTE  II,  SCÈNE  XXVII,  page  120. 
Oui,  pontife  :  l'arrêt  peut  être  exécuté... 

ACTE  V,  SCÈNE  XXVIII,  page  120. 
Qu'importe  ?  Elle  est  jugée  ;  il  faut  qu'elle  périsse  ! 


Nota.  —  Pour  faciliter  la  mise  en  scène,  on  peut,  à  la  rigueur,  réduire 
à  un  seul  les  deux  rôles  de  femmes  du  peuple. 


NOTES 


Je  dois  remercier  la  critique  parisienne,  toujours  si  modt'rée  et  si  cour- 
lo'sp,  même  quand  elle  n'a  pas  lieu  d'être  contente,  d'avoir  bien  voulu 
examiner  el  discuter  cet  humble  ouvrage.  Elle  avait  été  indulgente  pour 
mon  premier  essai  dramatique,  elle  a  été  plus  sévère  pour  celui-ci  : 
celait  hier  une  marque  de  bienveillance,  c'est  aujourd'hui  une  preuve 
d'impartialité.  Je  mo  sens  plus  flatté  aujourd'hui. 

Parmi  les  objections,  les  unes  solides,  les  autres  ingénieuses  ou  spiri- 
tuelles, qu'on  m'a  faites,  il  en  est  quelques-unes  auxquelles  je  demande  la 
permission  de  répondre,  non  pour  le  plaisir  malin  de  prendre  mes  juges 
en  faute,  mais  pour  la  satisfaction,  peut-être  légitime,  de  les  convaincrai 
que  je  n'ai  rien  fait  au  hasard.  J'estime  trop  mes  contradicteurs  pour  ne  pas 
tenir  à  leur  prouver  que  je  n'ai  pas  plus  inventé  les  hardiesses  de  pen- 
sée d'Ennius  que  les  licences  de  langage  qu'ils  m'ont  signalées. 

Étranger,  il  m'a  fallu  travailler  plus  qu'un  autre,  et,  depuis  les  Remar- 
ques du  père  Bouhours  jusqu'au  Courrier  de  Vaugelas,  depuis  l'Académie 
de  l'art  poétique  iusqn'nu\  Vers  français  de  M.  de  Grammont,  en  passant 
par  les  traités  de  MM.  Ténint,  Quicherat,  Ducondut  et  Banville,  j'ai  lu  à 
peu  près  tout  ce  qui  a  été  publié  de  remarquable  sur  la  langue  et  la  pro- 
sodie françaises. 

Il  est  vrai  que  je  n'en  ai  pas  observé  toutes  les  règles  ni  toujours  avec 
le  même  scrupule;  mais  quel  est  le  poëte,  sans  excepter  Victor  Hugo  lui- 
même,  le  maître  des  maîtres,  qui  ne  s'en  soit  affranchi  quelquefois,  sur- 
tout dans  le  drame? 
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Je  vais  Ip  prouver  par  quelques  eilalions,  choisies  tUms  les  écrivains  ré- 
puté:! les  plus  oorrecis;  et  si  l'on  me  rêpoinl  que  mes  fanles  no  sauraient 
t^tre  justifiées  par  celles  des  autres,  je  répliquerai  qu'il  me  suffit  qu'elles 
en  soient  excusées. 

1.  —ACTE  1er,   SCÈNE  II. 

On  entend  un  formidable  bruit 
Sortir,  depuis  dou\  jours,  du  tombeau  de  Camille. 
On  a  vu  sur  les  monts  qui  couronnent  la  ville... 

Corneille  {Horace,  I,  se,  m)  : 

Je  n'abnndonne  poiul  Tintérôt  de  ma  ville, 
Jaime  encor  mon  honneur  en  adorant  Camille. 

André  Chénier  (Elégies)  : 

Si  celte  voix  eiît  dit  même  chose  à  Virgile, 
Abel,  dans  ses  hameaux,  il  eût  chanté  Camille. 

Quan  I  il  s'agit  de  Furius  Camille,  le  second  fondateur  de  Home,  je  crois 
qu'il  faudrait  se  conformer  à  la  prononciation  latine,  et  ne  pas  mouiller  les 
deux  //. 

2.  —  MÊME  ACTE,  scène  iv. 

Avant  que  je  l'expie, 
Je  dois  savoir  le  crime  et  connaître  l'impie. 

Corneille  (Horace,  V,  se.  ni)  : 

Et  punissez  en  moi  ce  noble  criminel  : 

De  mon  sang  malheureux  expiez  tout  son  crime, 

3.  -  MÊME  ACTE,  scène  v. 

Les  chevaux  hennissaient  ; 
De  cris  ni  de  clairons  les  airs  retcnlissaienl. 

Les  verbes  riment  mal  entre  eux,  disent  les  traités  de  versification; 
mais  ouvrez  les  poëmcs  et  lisez  ! 
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Viclor  Iliiffo  [Lcijenile  des  sirclcn,  \l\,  VIslam)  : 

El  Irois  tours  du  palais  de  Chosroès  tombèrent. 
Lni,  reprit  :  —  Sur  ma  mort  les  anges  délibèrent.,. 

Le  même  {Ibid.,  vi)  : 

Le  pourceau   misérable  et  Dieu  se  regardèrent. 
Alors,  selon  des  lois  qui  hâtent  ou  modèrent... 

Théophile  Gautier  {Emaux  et  Camées)  : 

Oh  !  viens  dans  ma  couche  do  nacre, 
Mes  bras  d'onde  i' enlaceront  ; 
Les  flots,  perdant  leur  saveur  acre, 
Sur  ta  bouche  en  miel  couleront. 

4.  -  Ml'MK  ACTR,  MÊME  scène: 

Sur  une  aile  laissant  notre  flanc  découvert; 
Nos  fantassins,  massés  en  un  carré  de  fer... 

Alfred  de  Vi?ny  {la  Prison)  : 

Un  fantôme  imnr^obile  à  ses  yeux  est  offert, 
El  les  feux  ont  relui  sur  un  masque  de  fer, 

Victor  Hugo  [Marion  Delorme,  V,  se.  vu)  : 

Messieurs,  voulez-vous  donc 
Que  je  meure  à  ses  yeux  sans  pitié,  sans  pardon  ? 

Théophile  Gautier  [Emaux  et  Camées): 

Hôte  inattendu,  sous  le  banc, 
Vole  à  la  pâle  mariée 
Sa  jarretière  de  ruban. 

Le  même  [le  Tricorne  enchanté): 

Ma  place  ou  mon  arcjent  ! 
Je  t'ai  ramassé  nu  comme  un  petit  saint  Jean.., 
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Théophilo  Gautier  (Melancholia)  : 

Son  front  est  couronné  d'ache  et  de  nénufar; 
Le  sang  n'anime  pas  son  visage  blafard... 

Et  un  peu  plus  loin  : 

Avec  chaque  soupir  elle  souffle  un  roman, 
Elle  meurt,  mais  ce  n'est  que  littérairement. 

Déranger  {Ce  n'est  plus  Lisette)  : 

Vos  pieds  dans  le  satin 
N'osent  fouler  l'herbette; 
Des  fleurs  de  votre  teint 
Où  faiies-vous  l'emplette? 

n    -  MÊME  ACTE,  même  scène  •. 


Mais  lui  :  Je  reste. 
Je  veux  sauver  ma  gloire:  à  Cartilage  le  reste! 

Racine  (les  Plaideurs,  II,  iv  : 

Biais  je  ne  sais  pourquoi...  jikis  je  vous  cnvisofje, 
El  moins  je  me  remets,  monsieur,  votre  visage. 


Le  même  (/b.,  II,  xi)  : 

L'Intimé,  prends-y  (jarde  .'— 
Gardez  le  soupirail.  —  Va  vite  !  je  le  garde. 


Victor  Hugo  {Marion  Delorme,  IV,  se.  viii)  : 

Qui,  do  grâce?  — 
Ces  jounes  gens  pour  qui  l'on  vous  demandait  grâce. 
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Victor  Hugo  (Mariun  Delurme,  II,  se.  m)  : 

En  garde. 
Quel  est  ce  bruit?  —Didier!—  Arrêtez!  A  la  garde! 

Théodore  de  Banville  : 

Tournant  de  ce  côté  mes  yeux  en  diligence, 
Je  vis  à  l'horizon  ce  groupe  essentiel, 
Courbet  qui  remontait  dans  une  diligence. 


Victor  Hugo  {Cromivell,  III,  se.  xvi)  : 

Fort  bieyi. 
Ce  breuvage,  est-ce  pas  ?  me  doit  faire  du  bien? 

6.  -  ACTE  II,  se.  X  : 

Jteposé , 
Le  laboureur  reprend  le  sillon  commencé. 

Théopliiie  Gautier  [la  Comédie  de  la  mort)  : 

Une  haleine  passa  par  ses  dents  déchaussées... 

Les  rideaux  à  plis  droits  tombaient  sur  les  croiséet. 

Le  même  \ Émaux  et  Cam.ées)  : 

A  la  mer,  souffrances  passées, 
Qui  revenez  toujours,  pressant 
Vos  blessures  cicatrisées 
Pour  leur  faire  pleurer  du  sang. 

Victor  Hugo  [le  Roi  s'amuse,  II,  scène  iv)  : 

Je  suis  dévalisé!  — 
Je  l'aime  d'en  parler  aussi  bien.  —  Je  le  sai. 
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Victor  Hiiiro  [les  Voix  intérieurcSy  XXII)  : 

Quel  forfait  insensé? 
Quel  va«;c  da  Jaiion  on  mille  éclats  brisé? 


7.  —  MI-ME  ACTE,  mlime  scène  : 

Quand  dos  angles  des  murs  j'ai  banni  Vantitjnce... 

A  propos  des  mots  familiers  introduits  dans  la  langue  lilléraire,  voyez, 
dans  les  Contemplalioxs.  li  pièce  intiliiléc  :  Réponse  à  un  acte  d'accusa- 
tion. 

Au  reste,  ce  n'est  pas  l:i  première  fois  que  l'araignée  est  <nlrce  dans  une 
tragodio.  N'est-ce  pas  Euripide  qui  a  écrit  (voyez  les  fragments  de  sou 
Erechice)  ce  vers  piitoresijuo  : 

'Api/vai;  ! 

8.  -  MÊME  ACTE,  sci:.M:  xi  : 

Quel  est  la  sœur  de  Lentulus?  — 
Junia.  —  Junia,  votre  frère  n'est  plus. 

Racine  {Britannicm)  : 

Et  l'on  n'imitlore  plus 
Que  le  nom  de  Sénèque  et  l'appui  de  flarrhus. 

Victor  Hugo  {Lég,  des  siècles,  VII,  2)  : 

Et,  penché  vers  l'oreille  obscure  iXAfranus: 

a.  Nous  sommes  peu  nombreux  et  follement  vernie  a 

Théophile  Gautier  {Émaux  et  Camées)  : 

Est-ce  à  la  rougeur  do  laurure, 
A  la  coquille  de  Vénus, 
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Au  boulon  do  sein  près  il'cclore, 
Que  sont  pris  ces  Ions  inconnus? 

9.  —  ACTE  III,  SCÈNE  XIII  : 

Va  (Jonc,  cours  el  l'amène  / 

Victor  Hugo  (Marion  Delorme,  I,  scène  ii)  : 
Prenez  soin  du  marquis,  Rose,  et  le  dirigez. 

10.  —  WÉME  ACTE,  scène  xv  : 

Un  prêtre  l'a  choisie  à  l'âge  de  dix  ans; 

Tes  parents  ù  ses  pieds  se  traînaient  gémissatis. 

Doilcin  {Salir,'  VI)  : 

SiK  ciicvaux,  attelés  à  ce  fardeau  pcsanty 
Ont  peine  à  l'émouvoir  sur  le  pavé  filissant. 

Victor  Hugo  {les  Rayons  et  les  Ombres,  XX)  : 

Pas  d'éclio  complaisant 
Changeant  la  plainte  amère  en  cri  reconnaissant. 

11.  —   I\IÊME   ACTE,    MÊME  SCÈNE    : 

Et  j'en  crois  mon  remord.  — 
Il  fut...,  Opimia!  —Va,  tu  m'es  cher  encor f 

Alfred  de  Vigny,  (le  Bain)   ; 

Qui,  de  ses  doigts  distraits  touchant  la  lyre  d'or, 
Pense  au  jeune  consul  et,  rêveuse,  s'endort. 

Tiiéophile  Gautier  {Émaux  et  Camées)  : 

Sournoisement  lorsque  tout  dort, 
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11  repasse  des  colloretics 
El  cisèle  des  boulons  d'or. 


Tluopliilo  Gautier  (Elégies)  : 

Je  t'abandonnerais  à  son  jojeux  essor. 

Tous  les  deux  cependant  nous  aNons  même  sort. 


Victor  \h\go{CroviiLcll,  III,  se.  i)  : 

II  faut  que  lout  bouffon 
Dji  jargon  puritain  fasse  une  étude  k  fond. 

Le  même  {JIerna))i,  IV,  se.  i)  : 

Comte,  si  je  suis  fait  empereur,  par  hasard, 

Cours  la  cbercher.  Peut-être  on  vouJra  d'un  C^irtr  / 

1-2.  —  MÊME  ACTE,  même  scène  : 

Vesla  même,  Vesta,  vos  yeux  l'ont  vu  descendre... 

Racine  (Britannicus)  : 

hC  l'ai  laissé  (Junie)  passer  dans  son  ap;  artement... 

A.  de  Musset  : 

Honte  à  loi,  femme  à  l'œil  sonbre... 
C'est  ta  jeunesse  et  tes  charmes 
Qui  m'ont  fait  désespérer; 
Et  si  je  doute  des  larmes, 
C'est  que  je  l'ai  vu  pleurer! 

13.  —  MÊME  ACTE,  scène  xviii  : 

Que  fil-elle  de  yronl?  — 
Elle  cracba  sa  lan^'ue  au  front  de  son  tyran! 
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Alfred  de  Vigny  (fc7oa,  ch.  III)  : 

Es-iu  content?  — 
Plus  irisle  que  jamais.  —  Qui  donc  es-lu?  —  Satan! 

Voyez  plus  haut,  notes  11  et  4. 

ii.  —  ACTE  IV,  SCÈNE  XXIV  : 

Ma  vie  a  fait  rougir  voire  front  désolé  ; 
Mais  en  voyant  ma  mort,  vous  serez  consolé.' 

Buileau  {Satire  X)  : 

Qui,  tandis  qu'une  épouse  à  lenrs  yeuv  se  désole, 
Pensent  toujours  qu'un  autre  en  secrot  la  console, 

Victor  Hugo  {Il ernani,  IV,  se.  iv)  : 

0  ci:-!  !  coup  ifnpiéi'u! 
Hernani!  —  Dona  Sol!  —  Elle  ne  m'a  point  vu! 

Le  même  (76.,  I,  se.  ii)  : 

Peut-être  aurais-je  aussi  quelque  blason  illmlre, 
Qu'une  rouille  de  sang  à  cette  heure  déluslre. 

Lcconte  de  Lisle  {Poèmes  barbares)  : 

Du  sang  des  bienheureux  mille  fois  arrosée, 
La  Heur  des  trois  vertus  éclôl  sous  ta  rosée... 

15.  —  MÊME  ACTE,  sckne  xxvi  : 

Mais  ma  voix  est  perdue  ; 
Ma  fille,  dans  mes  brns,  se  débat  éperdue. 

Victor  Hugo  {Le  liai  s'amuse,  V,  se.  m)  : 

I^l  crîroiit  au  passant,  de  surprise  éperdu: 
\  qui  retrouvera  Fiani;ois  premier  perdu! 

10 
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16.  —  WÊ.ME  ACTE,  même  scène  : 

Opprobre  des  autels  que  tes  mains  ont  tachés 

Du  sang  pris  en  mes  flancs,  pourvoyeur  Je  bûchers! 

Théophile  Gantier  (A  un  jeune  tribun^  : 

OTre  caniiidomonl  ?a  bouche  à  vos  baisers, 
A  l'âge  où  les  bonheurs  sont  lcllein<*nl  aisés... 

Voilà  sans  doute  assez  et  trop  de  pédanlcrie  :  passons  des  mots  aux  choses. 
Qu'esl-ce  que  la  rime  après  tout?  C'est  un  ornement  du  vers,  et  non  le 
vers  même.  Je  sais  que  quelques  prosodistes  français  om  soutenu  le 
contraire  :  il  n'en  est  pas  iiioins  vrai  que ,  dans  toutes  les  langues  du 
monde ,  le  vers  peut  exister  sans  la  rime,  comme  la  voix  sans  l'écho. 
La  poésie  gT<^cque  et  la  romaine  ne  l'ont  pas  connue  ou  l'ont  dédaignée; 
celle  de  Shakespeare,  de  Schiller,  d'Alfieri  s'en  est  heureusement  affran- 
chie ;  et,  s'il  n'avait  tenu  qu'à  Musset,  la  poésie  française,  si  jeune  et  si 
vaillante  encore  après  trois  siècles  de  gloire,  marcherait,  elle  aussi,  d'un 
pas  plus  libre,  à  la  conquête  du  beau  dans  le  vrai  et  du  grand  dans  le 
simple  :  elle  retrouverait  sans  doute  les  glorieux  jours  du  Cid,  les  mâles 
el  fières  beautés  des  Horaces  et  du  Misanthrope, 

ENNIUS. 
ACTE  II,  SCÈNE  VII. 

Quoi  !  Vesta  le  permet  ? 

Tout  ce  que  j'ai  dit  sur  cette  déesse,  née  dans  l'Inde  et  venue  en  Italie 
avec  Énée,  je  l'ai  rrcueilli  dans  les  auteurs  latins  et  dans  les  deux  savants 
ouvrages  de  Juste  Lipse  et  de  Spanheim  (De  Vesta  et  Vestalibus  syn- 
tagma;  de  Vesta  et  prytanibus  Grœcorum). 

dans  le  fond  de  la  Calabre  inculte 

Silius  Italiens  [Punie,  XII)  : 

Hispida  tellus, 
S'iscrunt  Calabri  :  RuJiœ  genuere  vetustae. 
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Ennius  [Ennianœ  poesis  reliquiœ,  recueillies  par  Vahlen)  : 

Nos  sumus  Romani  qui  fiivimus  anto  Rudini. 
«  Nous  bommcs  maintenant  Romain,  nous  jadis  homme  do  Rudies.  » 

Et  je  ne  suis  encore  ici  qu'un  étranger. 

Suclona  l'appelle  semi-grœcus.  «  Ainsi,  lorsque  ce  Romain,  prerqin^ 
Cnc  de  naissance,  vrnu  de  la  Calabre  colonisée  par  la  Sicile,  etc.  »  (Vil- 
Icniain,  Ess.  sur  le  (jéiiie  de  Pindare,  XIV.) 

Des  choses  que  peut-èlre  on  ignore  dans  Rome! 

11  a  tout  commencé  à  Rome.  Aussi  la  postérité  lui  donna-t-elle  le  litre 
de  père  :  pater  Ennius. 

Ennius  ut  nostcr  cecinit,  qui  primiis  amœno 
Dolulil  ex  Helicone  perenni  fronde  coronam. .. 

Lucrèce  {De  nat.  rer.  I).  El  Horace  (Épît.  XIX,  liv.  I)  : 

Ennius  ipse  p«^'r  numquam,  nisi  pulus,  ad  arma 
Prosiluit  dicenda. 

Et  Properce  (Eleg.,  liv.  III)  : 

Parvaque  tam  magnis  admoram  foniibus  ora, 

Unde  pater  sitiens  Ennius  ante  bibit  ; 
Et  cecinit. .. , 
Victricesque  moras  Fabii,  pugnamque  sinislram 

Cannensem;  et  versos  ad  pia  vota  Deos  : 
Hannibalemque  Lares  romana  sede  fugantes. . . . 

a  Avec  Ennius,  finit  à  Rome  l'ère  des  poëmes  gnomiques,  dit  Patin 
(Études  sur  la  poésie  latine)  et  conjmence  celle  des  poëmes  philoso- 
phiques   Son  Epicharme  a  été  le  point  de  départ  xle  cet  esprit  philo- 
sophique qui  n'a  guère  cessé  d'animer  la  poésie  latine,  qui  l'a  rendue, 
tour  à  tour,  plus  ou  moins  absolument,  platonicienne,  épicurienne,  stoï- 
cienne. » — «A  ne  considérer  que  la  fécondité  de  sa  plume,  dit  à  son  tour 
Kaudel,  la  variété  de  ses  productions  et  l'empire  qu'il  exerça  sur  les  es- 
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prils,  on  pourrait  dire  qu'il  fui  le  Voltaire  do  son  temps.  Il  eut  même  un 
trait  plus  parliculier  de  ressemblance  avec  l'écrivain  français  :  c'était  ce 
hardi  scepticisme,  cette  incrédulité  moqueuse  qui  s'attaquaient  utilement 
aux  impostures  des  devins  et  des  charlatans,  mais  qui  cliraidaient  aussi 
la  religion  dans  les  dogmes  populaires.  »  {Encyclopédie  des  gens  du 
monde,  1837,  t.  IX. 1 

Vous  qui  serez  demain, 
Si  jcn  crois  mon  espoir,  un  Homère  romain. 

Horace  {Epi t.,  liv.    II). 

Ennius,  et  sapiens  et  fortis  et  aller  Ilomcrus, 
L'i  crilici  dicunt. . . 

«  Il  croyait  que  l'âme  d'Homère  revivait  dans  son  corps,  en  vertu  di; 
la  métempsycose ,  et  que  le  génie  des  poêles  grecs  revivait  dans  se-: 
chants,  y^  [Xouv.  Biographie  univ.) 

Au  lieu  de  s  armer,  Rome  implore  des  miracles  ? 

Ennius  : 

Sed  supersliliosi  vates  impudcntesque  arioli,  etc. 

ce  Prophètes  de  la  superstition,  impudents  vendeurs  d'oracles  frivohs  ! 
Ce  sont  ou  des  fainéants,  on  .I-sIo-h,  ou  des  malheureux  à  qui  l'indigiMice 
commande.  Ils  ne  sauraient  liuuver  de  sentiers  pour  eux  et  indiquent  à 
autrui  le  bon  chemin...  »  (Trad.   Patin.) 

De  Calchas  altéré  du  sang  d'Agamemnon. 

Ennius  avait  imité  V/phi(jénie  d'Curipide  :  malheurensement  il  ne  restCi 
plus  de  sa  tragédie  que  quelques  fragments. 

Le  peuple  romain   • 
Ne  saurait,  innocent,  payer  pour  la  coupable. 

Montesquieu  {Politique  des  Romains  dans  la  reÏKjion)  :  —  «  On  voulait 
faire   voir    au   peuple    que    les   mauvais   succès,    les     villes  prises,    le^ 
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balailles  perdues,  n'élaicnl  point  l'effet  (Tumî  mauvaise  conslilulion  do 
l'Elal,  ou  do  la  faiblesse  de  la  République,  mais  do  l'imptélo  d'un  citoyen 
contre  lequel  les  Dieux  élaioiit  irrites.  Avec  cette  persuasion  il  n'était  pas 

difficile  do  rendre  la  confiance  au  petqjlc »  [Voy.  aussi  Maciiiav[.l, 

Disc,  sur  Tite-Live,  liv.,  I.,  cb.  ix)  : 

Vesla  que  l'on  invoque  avant  les  autres  Dieux, 
IJu  vivant  univers  foyer  mystérieux. 

a  Ce  que  nous  appelons  ousid,  essence,  est  appelé  par  certains  peuples 
esia,  par  d'autres 05ia.  D'abord  on  est  fondé  à  supposer  que  c'est  d'après 
le  second  de  ces  noms  que  l'essence  des  cboses  a  été  nommée  II estea  [Y csIa) 
et  que,  si  nous  nommons  Hestea  ce  qui  participe  à  l'essence,  par  cette 
raison  encore,  le  nom  de  Ileatea  serait  juste  :  car,  nous  aussi,  à  ce  qu'il 
parait,  nous  appelions  anciennement  l'essence  esia...*  Il  était  naturel  que 
Ilestia  fût  lionorée  la  première,  avant  tous  les  Dieux,  par  ceux  qui  ont 
appelé  Ileslea  l'essence  de  toutes  cboses,  etc.,  etc.  »  (Plato.x,  6'm/?//(\) 

a  II  n'est  point  de  déesse  dont  le  culte  soit  plus  nécessaire  aux  bommes 
que  celui  de  Vesla.  »  (Denis  d'IIalycarnasse.) 

Vesta,  qu'on  croit  la  Terre  et  qu'on  nomme  déesse, 
Fut  une  simple  reine  et  sa  tombe  est  en  Grèce. 

u  Eiiiiius  commence  véritablement  la  guerre  de  la  philosopbie  contre 
les  Dieux  adores  dans  Rome.  A  ce  dessein  a  concouru  une  autre  produc- 
tion didactique  d'Ennius,  son  Evhémère. .,  Ennius  n'a  donc  pas  craint 
d'attaquer,  de  double  manière,  et  par  le  symbolisme  et  par  cette  explica- 
tion bistori'iue  ou  donnée  pour  telle  qu'on  appelle  VEvhéniérisme,  les 
Dieux  auxquels  s'adressaient  le  culte  public  et  la  piété,  alors  fervente  du 
peu|de  romain.  »  (Patin,  £^  sur  la  poésie  latine.)  — Sextus  Empiricus  et 
Emilien  donnent  à  Evbémère  le  surnom  d'ylf/ie^,  et  Cicéron  l'accuse  d'avoir 
nié  toute  religion.  Voy.  E^ger  {Diction,  des  sciences  philosophiques)  et  dans 
les  Mémoires  de  l'.lcadémie  dea  inscriptions  et  belles-lettres  (t.  XXXI V) 
le  système  d' Evhémère,  par  l'abbé  Foucber.  —  «  vEtate  pessum  acta  (Ju- 
piter), in   Crela  vilam    commutavit,  et  ad  Deos   abiit...    Et    sepukrum 
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rjus  est  in  Crcta,  in  oppido  Gnosso  ;  et  dicilur  Vosta  hanc  urbem  crca- 
visse,  elc,  »  (Evhéinère,  Irad.  d'Ennius.)  Voy.  Cicéron,  De  nal.  deor., 
I,  42. 

Que  lui-même  n'est  rien,  A  moins  qu'il  no  soii  l'uir. 

Ijinius  [Epicharme)  : 

Islic  est  is  Juppiler  quem  dico,quem  Grœci  vocanl 
Aërem... 

«  Ce  dont  je  vous  parle  c'est  Jupiler,  que  les  Grecs  appellent  Aer. 
C'est  le  vent,  c'est  la  nue,  puis  la  pluie,  et,  après  la  pluie,  lo  froid,  ensuite 
de  nouveau  le  vent  et  l'air.  Toutes  ces  choses  dont  je  vous  parle,  pourquoi 
est-ce  Jupiter?  Parce  qu'il  vient  en  ai'Jc  aux  hommes,  aux  animaux.  »  — 
Cette  lliéologie,  à  la  fois  physique  et  élymuloi^ique,  a  son  commentaire 
dans  un  curieux  chapitre  du  traité  de  \di  Nature  des  dieuo;.  Cicéron  (ll.±*i) 
y  rappelle  qu'Ennius,  à  l'exemple  d'Euripide,  avait  proclamé,  en  plein 
tlicàlre,  l'identilé  du  sublime,  du  brillant  éllier  avec  le  dieu  que  tous 
invoquent  sous  le  nom  de  Jupiler  : 

Adspice  hoc  sublime  candens,  qiieni  invocant  omnes  Jovem  (1).  » 
PAFiN  [Etudes  sur  la  poés.  lat,  V). 

Pacuvius,  d'ailleurs,  le  rival  et  le  contemporain  d'Ennius,  n'a-t-il  pas 
dit: 

Nam  isti  qui  linguam  avium  intelli^;unl, 
Plusque  ex  alieno  jecore  sapinnt  quam  ex  suo, 
Magis  audiendum  quam  auscullandum  ccnseo. 

«  Pour  ceux  qui  ei)tt'n(b'nt  la  lan^'ue  des  oiseaux,  à  qui  lo  foie  d'un 
animal  en  apprend  jjIus  que  le  leur,  je  suis  d'avis  qu'on  les  eiilendo,  mais 
non  qu'on  les  écoute,  i» 

Dans  un  de  ses  écrits  philosophiques,  (^icéron  bU\me  ces  vers  de  Pacu- 

(1)  Epicliarme  prétend  que  les  Dieux  c'est  le  feu,  le  soleil,  la  terre,  l'eau,  lu.r.  lea 
astres.    (SUrahdie.) 
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vins,  «  nous  faisant  par  là  connallre  qu'ils  s'attaquaient  à  des  croyances, 
à  des  piaiiques  consacn^es  par  la  religion  et  la  politique  des  Romain?. 
C'est  un»!  hardiesse  dont  on  peut  s'étonner,  <-ar  oUo  s'est  produite  en  plein 
iht'iVlrp...,  bien  longtemps  avant  le  temps  sceptique  du  De  divinalione.  » 
(I'atin,  /biil.  PacHvius.)\ijy.Mnn.  de  VAc.  des  inscript.  et  belles-lettres, 
lom.  XXXIV,  page  110  et  suiv.). 

11  Cbl  l'air,  Eniiius,  la  lumière  et  la  vie,  etc. 
Lucain  (Phart.,  IX,  v.  580)  : 

Jupiter  est  quodcumque  vides,  quocumqui-  moveris. 
Virgile  [Eclog.,  III,  3)  : 

Jovis  omnia  pluna. 

Denis  Périégète  :  «  Naturye  genilor  quœ  mundum  conlinel  oninciii.  » 

Et  Cicéron  (De  die,  lib.  1)  : 

Priiicipio  tclherio  llammalus  Jupiter  igni 
Vcrliiur,  et  tolum  cuUualrat  luminc  mundum. 

Les  anciens  habitants  du  Lalium  donnaient  à  Jupiter  le  nom  de  LucC' 
lias  (Voy.  Micali,  Gli  antichi  Romani). 

Mais  l'humaine  raison 
A  des  ailes  :  l'erreur  la  tient  mal  en  prison. 

Relisez  dans  le  magnifique  poëme  de  Lucrèce  le  passage  éloquent  sur  le 
sacrifice  d'Iphigénie,  et  rappelez-vous  «  qu'on  ne  peut  être  plus  d'accord 
que  ne  le  sont,  au  sujet  du  polythéisme  ofliciel,  l'auteur  de  VEpicharme 
et  celui  du  poëme  de  la  Nature.  »  (Patin.) 

La  mort  de  le  parjure  aura  pour  rù-sultat 
De  doubler  par  la  foi  les  forces  de  l'Etat,  etc. 

<c  Polybe,  dit  Montesquieu  {Politique  "des  Rom.  dans  la  reliyion),  met 
la  superstition  au  rang  des  avantages  que  le  peuple  romain  avait  par-dessus 
les  autres  peuples  :  ce  qui  parait  ridicule  aux  sages  est  nécessaire  pour 
les  sols...  La  crédulité  du  peuple  réparait  tout  chez  les  Romains  :  plus  une 
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chose  étail  coulraire  à  la  raison  humaine,  plus  elle  paraissait  diviiio. 
Ciccron  dit  que  Fahius,  élant  augure,  tenait  pour  règle  que  ce  qui  était 
avanlageuv  à  Ix  Utpuhlique  se  faisait  toujours  sous  de  bons  auspices... 
Scévola,  grand  pontife,  et  Varron,  un  de  leurs  grands  théologiens,  disaient 
qu'il  était  nécessaire  que  le  peuple  ignorât  beaucoup  de  choses  vraies  et 
en  crût  beaucoup  de  fausses.  Saint  Augustin  dit  que  Vairon  avait  décou- 
vert parla  tout  le  secret  des  politiques  et  des  ministres  d'Etat.  » 

a  Le  docte  Varron  distinguait  la  théologie  de  son  temps  en  trois  espèces: 
la  poétique,  qui  était  à  peu  près  celle  du  peuple;  X^a  physique  ou  celle  des 
philosophes,  et  la  civile  ou  celle  des  politiques.  »  —  «  Terlium  ^enus  est 
quod  in  urbibus  cives,  maxime  sacerdoles,  nosse  atque  admiuislrare  dc- 
bent.»  (L'abbé  Folcuer.) 

Ce  n'est  donc  rien  la  vie  humaine  et  la  souffrance  ? 

a  Ennius,  grand  imitateur  d'Euripide,  comme  lui  senlcnlieux,  a  été  comme 
lui  pathétique.  »  Patin.  —  En  racontant  le  supplice  de  Metlius  Suffetius, 
îl  s'écriait,  dans  ses  Annales: 

Volturus  in  spinis  miscrum  mandebat  homonem. 
Heu!  quam  crudeli  condebat  membra  sepulchro  I 

«<  Un  vautour  dévorait,  parmi  les  ronces,  le  malheureux,  ensevelissant 
hélas!  ses  membres  dans  quel  cruel  sépulcre  !  » 

D'ailleurs,  Ennius  avait  exposé  en  vers  et  adopté  la  doctrine  de  Pyiha- 
gore,  lequel,  on  s'en  souvient,  poussait  l'horreur  du  satig  jusqu'à  préten- 
dre que  la  vie  des  animaux  était  sacrée  et,  par  conséquent,  à  interdire 
l'usage  des  viandes. 

«  Quelle  disposition  de  l'âme  plus  digne  d'être  recherchée,  dit  à  ce  pro- 
pos Plutarque,  que  l'habitude  de  la  douceur  et  de  l'humanité  ?  »  Et 
ajoute  :  «  Les  dogmes  de  Pythagore  et  d'Empédocle  sont  conformes  aux 
luis  et  aux  usages  des  anciens  Grecs.  »  Or,  Ennius  pense  en  Grec,  son  in- 
terlocuteur va  le  dire  tout  à  l'heure:  il  n'admet  pas  plus  que  Pythagore  (1), 
la  divination  par  les  sacrifices  ni  le  salut  par  la  barbarie  ;  et,  défendant  les 

(1)  Plutarque,  Opinions  des  philosophes.,  V,  \. 
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droits  (le  l'humanité,  il  les  déclare  inviolables,  il  les  proclame  saints  entre 
tous  : 

Homo  8um  :  humani  nihil  alieniim  a  me  puto  ! 

Ce  vers  évangéiique  de  Térence  est  trop  digne  de  Socrate  pour  n'être  pas 
de  Ménandre. 

La  patrie  avant  tout!  —Non,  non  :  avant  tout  l'homme! 

Vhomme  est  pris  ici  dans  le  sens  «  d'un  être  réel  dans  lequel  vit,  à 
ce  l'état  virtuel,  l'être  idéal  appelé  humanité.  L'homme  est  l'humanité  dans 
«  une  manifestation  particulière  et  actuelle,  »  pour  me  servir  d'une  belle 
définition  de  Pierre  Leroux. 

Ennius  ne  prêche  pas  ici-,  comme  on  l'a  prétendu,  le  sacrifice  des  devoirs 
du  citoyen  à  l'idéal  des  grandes  âmes,  j'entends  la  fusion  des  peuples  en 
uneseuleet  immi'nse  famille  humaine.  Non,  cet  idéal  de  Socrate  et  de  Ci- 
céron,  de  Lamartine  et  de  Déranger,  ce  but  sublime  du  progrès  social,  l'in- 
vasion d'Annibal  l'avait  trop  éloigné  des  cœurs  romains.  Le  poëte  gréco- 
latin,  iyigenio  maximus,  comme  dit  Ovide,  a  pu  le  voir  briller  au-dessus 
des  haines  patriotiques  dont  l'écho  retentissait  dans  son  propre  cœur;  mais 
lui,  qui  s'écriera  dans  l'acte  suivant  : 

...  C'est  Rome  qu'il  faut  préserver  du  carnage; 
Et,  pour  l'en  préserver,  de  combats  en  combats. 
Vivons  en  la  vengeant  ou  mourons  en  soldats  ! 

n'a  pu  ni  vouloir  ni  demander  la  paix  à  tout  prix,  la  fraternité  entre  les 
vaincus  et  les  vainqueurs  au  lendemain  du  désastre  de  Cannes.  Ce  qu'd 
demande,  c'est  le  respect  delà  vie  humaine,  ce  qu'il  invoque,  c'est  le  droit 
des  gens,  c'est  le  principe  même  de  la  civilisation,  la  sainteté  de  la  mo- 
rale qui  est  éternelle.  D'avance,  il  repousse  les  criminelles  théories  des 
Machiavel  et  d^s  Bentham  :  il  condamne  la  barbarie  et  n'admet  point  que, 
sous  prétexte  de  défendre  ou  d'agrandir  son  pays,  on  ait  le  droit  de  frap- 
per la  terre  avec  le  marteau  d'Attila  ou  l'yatagan  des  bachi-bouzouks. 
ce  Caritas  generis  humani  !  »  c'est  l'âme  même  de  l'humanité  qui,  par  la 
bouche  de  Cicéron,  a  poussé  ce  cri,  et,  consultez  les  mores,  il  n'en  est 
pas  de  plus  divin! 
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J'ai  dit  ce  que  je  crois  le  vrai,  sans  défiance, 
Librcmcnl.  fièrement... 

Eiinius  : 

...  Flammani  sapiens  facilius  ore  in  anlenli  opininiit 
Quam  bona  dicta  leneat. 

«  Le  sage  ctoufforail  plus  facilement  la  llamme  dans  sa  bouche  cipbra- 
sée  qu'il  n'y  retiendrait  dulilcs  paroles.  »  Et  ailleurs  :  «  Montrer  bon- 
nêlement  le  chemin  à  ccbii  i]ui  s'égare,  c'est  comme  lui  laisser  allumer 
son  flambeau  au  nôtre,  qui  n'en  éclaire  pas  moins  pour  avoir  allume  le 
sien.  y>(Trad.  Patin.) 

ACTE  III,  SCÈNE  XIV. 

Ne  forçons  pas  à  fuir  tous  les  dieux  de  nos  Unjples..t 

On  sait  que  la  Victoire  avait  un  temple  à  Rome. 

MEME  ACTE,  scène  iv. 

La  terre  sur  sa  base  éternelle  trembla, . . 

Ovide  (Fast.  VI): 

Slat  vl  terra  suà,  vi  stauJo  Vesla  vocatur. 

Florns  :  aCommi-samaciem  secutus  ingens  l o rra."  tremor.»— Fo?/.,  dans 
les  historiens,  la  description  de  la  bataille  du  lac  de  Thrasymène. 

ACTE  IV,  SCÈNE  XXV. 

Que  dicta  Pythagore  au  plus  sage  des  rois... 
Voy.  Ovide,  i/e/om.,  liv. XXV,  et  L.  Preller, /^teux  de  l'ancienne  Home. 
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AU  PIC  MARTIAL. 

*   Voy.  Pline,  Jlist.  nat.,  X,  20,  etBuffon,  Ilist.  ivit,  les  Pics. 
«  Dcn.  d'Halycarnasse,  Aittiq.  rom.,  1,  li;  Nonius,  XII,  5. 

3  Ovide,  J/c7aw.  ;  Virgile,  /En.,  VIÏ;  Plutarque,  Qucsf.  romaines. 

4  Servius,  /En.  VIII,  6i-9.):  L.  Prellcr,  Ouvrago  cité,  Xf,7  :  — 

a  Le  Tibre  porte  aussi  dans  la  liturgie   romaine  le  nom  de  Rumon,  qui 
\eal  dire  probablement  le  nourricier.  » 


Cliciiy.—  Impr.  Pciul  Dupont,  i2,  rue  du  Dac-d'Asnières.  (i693,  il-6. 
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